“林宇！你给客户回的这叫什么话？‘收到，稍后处理’，你是机器人客服吗？我让你体现温度，体现尊重，体现专业，你就给我发六个字？六个字你打发谁呢？打发要饭的都嫌你寒碜！”
电话那头，苏清冷的声音又快又利，像一把刚磨开的刀，顺着听筒就劈了过来。
林宇正蹲在院子角落里，脚边放着一筐刚摘下来的青菜，裤脚上全是泥，手机夹在耳朵和肩膀中间，另一只手还在帮大壮他妈择豆角。
“苏总，客户半夜一点发的消息，我先确认接收，等白天再详细回复，这样比较稳妥——”
“稳妥？你稳妥个头！甲方要的是情绪价值，你懂不懂？你以为大家真在乎你处理没处理？人家在乎的是你有没有把他当祖宗供起来！林宇，你这情商是被狗吃了吗？”
林宇闭了闭眼，深吸一口气：“行，我现在重发。”
“现在？你还想现在？客户早上八点就把截图转到群里了，问‘贵司的服务风格一直这么冷淡吗’，你知不知道我一大早替你擦屁股擦了多久？还有，昨天那个预算表，你居然把场地搭建费和物料运输费合并了，谁教你这么做的？你是想糊弄财务，还是想让我被法务问话？”
“不是糊弄，是方便甲方先看总数——”
“闭嘴吧你，解释就是掩饰。二十分钟，把修正版发我邮箱，再给客户写一段像样的人话。写不好，你这个月绩效别想要了。”
嘟的一声，电话挂了。
林宇看着已经黑掉的屏幕，半天没动。
旁边大壮啃着黄瓜，啧了一声：“又来啊？这姐们儿嗓门是真好使，隔老远我都听见了。宇哥，不是我说，你这老板有点过了，拿你当牲口使呢？”
“习惯了。”林宇把手机揣回兜里，低头继续择豆角，“她就这脾气。”
“脾气大不是本事大。”大壮把黄瓜头一扔，蹲他旁边，“你说你图啥？你家那条件……你非得跑去受这个罪？”
林宇笑了笑，没接这话。
图啥呢。
一开始是图个清净，图证明自己真能靠本事吃饭，不是离了家里就活不了。后来待久了，又真觉得这行有意思。再后来，苏清冷天天骂他，骂得狗血淋头，他居然也真从里头学了不少东西。
虽然学费是拿自尊交的。
今天是大壮结婚的前一天，林宇请了两天假，回这个靠近城乡结合部的小村子帮忙。说是村子，其实半土半洋，前头是低矮平房，后头却隐着一大片修得像度假庄园似的院落。别人不知道，只当这是大壮家远房亲戚借的地方办喜事，林宇也没打算解释。
他刚把豆角择完，手机又震了。
苏清冷发来一串消息。
“重写客户回复，发我审核。”
“预算表重做，字段拆开。”
“下午三点前，把竞品社媒截图整理完。”
“还有，周一提案PPT封面太土了，给我重想三版。”
最后一条是一段六十秒语音。林宇都懒得点开，闭着眼都能猜到内容。
大壮凑过来看了一眼，直接乐了：“你这哪是请假，你这是换地方办公。苏总是不是觉得全世界都该围着她转？”
“差不多吧。”
“那你还忍？”
林宇把手洗了，甩甩水：“因为她做出来的东西，确实比很多人强。你别看她骂人狠，项目一到她手里，客户就是买账。”
“行，业务强就能随便骂人。”大壮翻了个白眼，“那我媳妇做饭好吃，我是不是也能天天挨她打？”
林宇被他说得笑了，刚要开口，苏清冷的电话又打了过来。
他一接，里面就炸了：“林宇，你死哪去了？我让你发邮件，你人呢？”
“我在改。”
“改了二十分钟？你是在手写吗？我告诉你，客户这种东西，就跟谈恋爱一个道理，你回得慢，人家就去找别人了。哦不对，你应该没谈过像样的恋爱，毕竟你这种说话方式，能找到女朋友都得靠祖坟冒青烟。”
林宇已经开始自动屏蔽她后半段了，只挑重点听。
“苏总，我电脑没带身边，得回屋里弄。”
“那你还不快去？要我给你抬过去吗？”
“知道了。”
“还有，别以为请假了就能不看群。刚才群里发的会议纪要你没回，我最讨厌别人装死。哪怕你发个‘收到’，都比现在强。”
“行，我回。”
“不是‘行’，是‘好的，苏总，我马上处理’。林宇，你到底什么时候才能学会跟上级说话？”
电话又挂了。
大壮听得直吸凉气：“我算看明白了，这不是女魔头，这是阎王爷转世。”
林宇站起身，拍了拍裤子上的灰：“少贫了，借我个安静地方，我得回邮件。”
“安静地方没有，鸡棚后头倒是没人。”
最后林宇还真去了鸡棚后头。
太阳晒得厉害，墙根底下一股干草混着鸡粪味儿，他抱着笔记本蹲在小板凳上改邮件。刚写到第二段，院子里忽然传来一阵热闹动静，几个帮忙的大婶说说笑笑地往里搬喜糖箱子，顺便还把他瞧了个遍。
“这就是大壮那个城里朋友吧？”
“长得还怪俊，就是脸色差了点，一看就没少熬夜。”
“你别说，城里娃就是白净。”
林宇冲她们笑笑，没搭话，手下还在敲字。群消息一条一条往上蹦，手机跟抽风似的一直震。
他刚把修好的预算表发过去，苏清冷立刻回了一句：“这还像点样子。”
隔了三秒，又补一刀：“但还是笨。”
林宇盯着那几个字，气笑了。
没一会儿，电话又来了。
“你客户回复写的第二段，太假了。”
“哪句假？”
“‘感谢您的及时反馈’这句，一看就是复制模板。换掉，换成有情绪、有态度的，不要像个AI。”
“……那我怎么写？”
“自己想。要是这种东西还让我教你，那公司招你干什么，招个文盲都比你省心。”
说完她又开始提需求，什么要温和但不能谄媚，要真诚但不能油腻，要体现重视又不能显得低声下气。林宇一边听，一边只觉得后槽牙都要咬碎了。
半小时后，他总算把所有东西处理完，刚合上电脑，大壮就跑过来，一把搂住他脖子。
“宇哥，走，跟我去接那个公鸡去。”
“什么公鸡？”
“明天堵门要用啊，活跃气氛。老传统了，你别告诉我你们城里现在接亲都不整活了？”
林宇还真不懂这些，被大壮拽着往后院走。那只大公鸡长得威风，红冠子油亮，见人就扑腾。林宇刚伸手，手背就差点让它啄了。
大壮笑得直不起腰：“你这董事长的命，抓鸡都不会。”
“谁董事长？”林宇下意识回了一句。
“行行行，你现在不是。”大壮冲他挤挤眼，“反正迟早的事。”
林宇没理他，费了半天劲总算把鸡按住，结果手机又响。
他一看来电显示，头皮瞬间发麻。
苏清冷。
“又怎么了，苏总？”
“你这语气什么意思？嫌我烦？”
“没有。”
“最好没有。现在立刻上云盘，把‘青禾项目’去年底的提案找出来发我，客户说想参考。”
“我记得那个项目已经归档封存了，得回公司内网才能——”
“那你就想办法。别跟我说做不到，我最讨厌听这三个字。林宇，你是不是觉得你请了假，我就使唤不动你了？”
“没有，我在弄。”
“你最好快点。还有，我刚听你那边有鸡叫，你在哪儿？”
林宇看着手里扑腾的大公鸡，沉默两秒：“在……农村。”
“我当然知道你在农村，我问你具体在干什么。”
“抓鸡。”
电话那头罕见地安静了三秒。
然后苏清冷冷笑一声：“真有出息。公司花钱请你回来体验田园生活是吧？行，你抓你的鸡，抓完赶紧把文件发我。二十分钟内我要看到。”
挂断之后，大壮差点笑抽过去：“她刚是不是愣了？活该，让她也感受一下生活的参差。”
林宇提着鸡，心里莫名也有点好笑。
可是笑归笑，工作还是得干。他回屋翻了半天，又打电话让公司IT远程开权限，总算把旧提案调了出来。等发完，天都快擦黑了。
院子里开始摆桌，后厨支起大锅，香味一阵阵往外飘。林宇本来想歇会儿，结果苏清冷像算准了似的，又发来一份语音。
“晚上九点视频过一遍周一的提案逻辑，别装看不见。”
林宇打字回她：“苏总，今天真不太方便，明天一早行吗？”
那边秒回：“不行。甲方不会因为你不方便就不提需求，市场也不会因为你参加婚礼就停止竞争。林宇，你是不是太把自己的生活当回事了？”
这话看着挺平静，杀伤力却比吼他还大。
林宇捏着手机，半天没回。
大壮端着一盘刚炸好的藕盒过来，见他脸色不对，低头瞄了眼屏幕，顿时炸了：“她有病吧？什么叫你把自己的生活当回事？人活着不把自己生活当回事，把她当回事啊？”
林宇没出声。
有些话外人听了只会觉得过分，他却已经快麻木了。
晚上九点，村里临时扯的灯泡亮得发黄，院子里人声嘈杂，林宇抱着电脑躲进最里头一间偏屋，跟苏清冷开视频。
她那边还在公司，背景是会议室，头顶冷白灯一照，整个人更显得锋利。
“镜头摆正。”她说。
林宇照做。
“你这领口怎么皱了？算了，不重要。来，第一页讲你的核心洞察。”
林宇开始讲，她时不时打断，不是说逻辑跳了，就是说用词太虚。讲到第二十分钟，外头突然响起一阵鞭炮声，震得窗户都在抖。
苏清冷眉头当场皱起来：“什么声音？”
“村里放炮。”
“你不能找个安静点的地方？”
“已经是最安静的了。”
“那你就让他们停。”
林宇听笑了：“苏总，这是别人家办喜事。”
“办喜事怎么了？全世界就他家结婚？不能为别人考虑一下？你现在是在工作，工作优先懂吗？”
林宇一时都不知道该怎么接这话。
偏偏这时候，大壮推门进来，压着嗓子喊他：“宇哥，出来搭把手，灯架歪了。”
苏清冷听见了，立刻问：“谁？”
“我朋友。”
“让他出去。现在是工作时间。”
大壮一听就火了，冲镜头那头来了一句：“姐，晚上九点了，哪门子工作时间啊？”
空气一下僵住。
林宇心说完了。
果然，苏清冷脸色瞬间冷下来：“林宇，你身边的人都这么没教养吗？”
大壮还想说，被林宇一把推出去，赶紧把门关上。
“继续。”苏清冷像什么都没发生过，语气却更冷了，“还有，你刚才第三页那句‘消费者真正买单的不是产品，是被理解的感觉’，太俗。改。”
“改成什么？”
“自己想。你总不能每一句都让我喂到嘴边吧？”
这一折腾就到十一点多。林宇从屋里出来的时候，整个人都快散了。大壮在门口蹲着等他，手里捏着半截烟，见他出来，直接往地上一扔。
“宇哥，我说句你别不爱听的。你再这么干下去，早晚得让她给逼疯。”
林宇揉了揉眉心：“再说吧。”
“还再说？她都快骑你脖子上拉屎了。”
“没那么夸张。”
“怎么没有？你自己听不出来？”
林宇没说话。
他当然听得出来。只是有些时候，人不是不觉得委屈，是委屈太多了，反而懒得一件件算。
第二天一大早，天还没大亮，整个院子就乱起来了。
化妆的、搬酒水的、挂气球的、放鞭炮的，满地跑。林宇昨晚睡得晚，才迷糊了三个小时，就被电话轰醒。
一接通，苏清冷那熟悉的声音就砸下来：“林宇，方案最终版客户看完了，说案例页还要补两个年轻化品牌。你现在马上找，半小时后发我。”
林宇顶着鸡窝头坐起来：“苏总，现在才六点半。”
“六点半怎么了？太阳又不是为你升的。你不会还在睡吧？”
“……刚醒。”
“你真行。周一就要提案了，你居然还能睡得着。这样，你把电脑打开，我现在跟你同步。”
林宇一边穿衣服一边找电脑，动作太急，西裤“刺啦”一声，侧边缝线直接崩开。
他低头看了眼，整个人都木了。
“怎么了？”苏清冷耳朵尖得吓人，“什么声音？”
“没什么。”
“没什么是有什么？林宇，你说话能不能别像挤牙膏。”
“裤子裂了。”
电话那头安静一瞬。
林宇本以为她会嘲笑，结果她直接来了句：“你备用的呢？”
“没带。”
“……你出门参加婚礼只带一条裤子？”
“我哪知道会裂。”
“行了，少废话，先拿别针或者胶带对付一下。案例我发你两个方向，你十分钟筛完。”
林宇有点意外。她还是很刻薄，但至少这回没顺嘴骂他废物。
大壮冲进来，看见他扶着裤缝发愣，乐得不行：“我去，哥，你这也太给力了，大清早就开裆，今天指定大吉大利。”
“别乐了，有没有胶带？”
“有，透明的，贼宽。”
“拿来。”
于是林宇一边用透明胶在裤子里头固定，一边跟苏清冷语音同步案例。外头有人喊迎亲车要出发了，大壮又催得跟火烧房子似的，他夹在中间，整个人像被放在锅上煎。
上了车，路烂得厉害。五菱宏光一路颠，林宇抱着电脑，脑袋都快磕车窗上了，还得给苏清冷远程共享。
“你屏幕在晃什么？”苏清冷问。
“在车上。”
“那你把电脑放稳。”
“路不稳。”
“那你就让司机开稳点。”
林宇都无语了：“苏总，这是乡道。”
“乡道怎么了？乡道就不能平整了？基础建设跟不上是当地问题，不该由我承担后果。”
大壮听得直瞪眼，冲林宇比了个口型：神经病吧。
林宇只能把笑憋回去。
接亲到了新娘家，场面比想象中还热闹。堵门的堵门，起哄的起哄，门口挤得水泄不通。林宇本来只想老老实实当个工具人，结果伴娘那边一看他长得周正，立刻把火力往他身上引。
“这个伴郎先来！吃芥末夹心饼干！”
“还有苦瓜汁！”
“再背一段新郎优点，不许重样！”
林宇手里手机还在震，口袋都快震麻了。他低头看一眼，苏清冷又发了三条消息。
“人呢？”
“案例发我。”
“别装死。”
大壮凑过来，压着声：“宇哥，帮兄弟一把。”
林宇认命了，接过那块抹满芥末的饼干塞进嘴里。下一秒，眼泪直接冲出来，天灵盖都像被掀了。他还没缓过劲，又被灌了一口苦瓜汁，整个人差点原地升天。
偏偏这时候，苏清冷的电话打了过来。
林宇接通，嗓子都劈了：“喂……”
“你声音怎么回事？”
“没，没事。”
“哭了？”
“没有。”
“林宇，你不会因为我催你两句就哭吧？你心理承受能力能不能别这么差。”
旁边几个伴娘听见了，笑得直拍桌子。
林宇一边咳一边说：“我在接亲，刚吃了芥末。”
“接亲？”苏清冷顿了顿，语气更差了，“你还有闲心吃东西？案例呢？”
“马上发。”
“马上是多久？你们男人最喜欢说这种没时间概念的话。三分钟，发不过来你看着办。”
电话一挂，边上一个穿粉裙子的伴娘忍不住了：“你老板也太凶了吧，周末都不放过你？”
另一个更直接：“她是不是喜欢你啊，这么盯着。”
林宇连忙摆手：“别胡说。”
大壮在旁边憋笑：“我看不像喜欢，像索命。”
大家正闹着，林宇总算把案例包发过去。没想到下一秒，苏清冷直接一个视频通话弹过来。
他头都大了，不接不行，接了更不行。
犹豫两秒，他还是按下接通。
屏幕里，苏清冷坐在办公室，妆容精致，神情冷得像冰。她本来是想当场挑问题的，结果镜头一打开，看见那头花花绿绿一群人，鞭炮响、笑声闹，林宇嘴边还沾着一点芥末，直接皱了眉。
“你就这样跟我开视频？”
“现在不太方便……”
“我看出来了。”她目光扫一圈，“背景也太乱了。林宇，你到底知不知道事情轻重缓急？”
一个伴娘凑过来，冲屏幕笑：“姐，今天人家朋友结婚，你就放过他吧。”
苏清冷脸一下沉了：“你谁？”
“我谁不重要，重要的是你这老板当得有点吓人。”
“麻烦你把手机还给林宇，我在跟我员工说话。”
那姑娘性子也冲，张嘴就回：“员工也是人，不是你家的驴。”
现场瞬间安静了一下。
林宇心里直抽抽，赶紧把手机抢回来，低声说：“苏总，她开玩笑的。”
“好笑吗？”苏清冷盯着镜头，脸色已经完全不好看了，“林宇，我不管你现在在哪儿，二十分钟后我要看到修正后的第三版逻辑页。再有这种无关人员插嘴，你自己承担后果。”
说完她直接挂了。
林宇站在人堆里，只觉得脸上发烫。
不是难堪，是一种说不上来的拧巴。明明是喜事，明明周围都热闹得很，可她那几句话像冰水一样，从头浇到脚。
婚礼正式开始的时候，已经快中午了。
太阳高，棚子底下闷得要命，酒气、汗味、香烟味混成一团。司仪在台上高喊，大壮和新娘笑得脸都僵了。林宇站在旁边递戒指，裤子里的透明胶经过一上午折腾，已经有点松动，走路都觉得不对劲。
他手机一直调静音，可还是拦不住屏幕疯狂亮起。
苏清冷又在找他。
“电话怎么不接？”
“客户问你人呢。”
“我需要你马上回来一趟。”
最后一条最离谱。
“刘总临时要见你。”
林宇盯着那行字，心里那根绷了很久的线，突然就有点发颤。
大壮看他神色不对，低声问：“怎么了？”
“没事。”
“又是她？”
林宇刚想把手机塞回去，一个紧急视频请求突然弹了出来。不是微信，是公司内部系统的高优先级呼叫。
这玩意儿一般不用，一用就是要命的事。
他手一抖，差点把戒指盒掉地上。
要是不接，后果确实麻烦。
可现在，台上台下几十双眼睛都看着，大壮正要给新娘戴戒指，司仪喊着让伴郎递道具，偏偏这时候——
视频继续疯狂震动。
林宇咬了咬牙，到底还是接了。
镜头一开，那边是会议室，苏清冷坐在正中，旁边还真有几个公司高层。她看见林宇那头乱糟糟的场景，眉头立刻拧死了。
“林宇，客户刚才提的问题你为什么不回？”
“我现在在婚礼现场，晚一点——”
“晚一点？你知不知道这个项目现在有多关键？甲方那边已经开始质疑我们执行力了！还有，上午那个伴娘的话，我希望你给我一个解释。你带什么人出现在你工作环境周围，是不是也该有点分寸？”
这话一出来，全场都听见了。
司仪不说话了，新娘那边亲戚也不笑了，一个个伸着脖子看。
林宇脸色沉下来，刚要开口，坐在主桌那边一直没吭声的林夫人，终于放下了筷子。
她今天穿得并不张扬，一身素色旗袍，头发挽得整整齐齐，看起来就是个气质不错的中年女人。可她一站起来，整个场子莫名就静了。
她走过来，先看了林宇一眼，目光里是压着火的心疼，然后一伸手，把手机拿了过去。
“你就是那个苏总？”
苏清冷显然没想到会半路冒出来这么个人，愣了下：“你是？”
“我是林宇妈妈。”
“阿姨您好，但现在是工作时间，我在和林宇沟通项目——”
“沟通项目？”林夫人笑了一下，那笑意半点没到眼底，“你这叫沟通？你这不叫沟通，你这叫骑在人脖子上撒野。”
会议室那头一下安静了。
林夫人拿着手机，声音不高，偏偏每个字都特别清楚：“周末、婚礼、人情往来，这些在你眼里是不是都不算事？你觉得全世界只剩你那几个破项目最要紧？”
苏清冷脸色一沉：“阿姨，您不了解情况，请不要随意评价我的工作方式。”
“我不了解？”林夫人气笑了，“我儿子大半夜改方案，吃饭顾不上，睡觉顾不上，回个老家还得蹲鸡棚后头给你写邮件，这叫不了解？你口口声声说管理，说职业，说结果，可你连基本的人样都不给别人留一份，这也配叫管理？”
周围宾客听得一愣一愣的。
大壮在边上小声来了一句：“阿姨开大了。”
林宇想拦，又知道这时候拦不住。
苏清冷明显也被顶得上了火，语气更硬：“我承认我要求高，但项目就是这么做出来的。如果林宇做不到，他可以离职，没人逼他。”
“没人逼他？”林夫人声音一下冷下来，“你天天拿绩效压他，拿前途吓他，动不动就说让他滚，这不叫逼，叫什么？你真当别人稀罕你那点工资？”
苏清冷冷笑：“工资多少不重要，重要的是他既然领了这份钱，就该把事做好。”
“行啊，那咱们就说清楚。”林夫人往前走了一步，站在阳光底下，整个人那股压人的气势彻底出来了，“你们公司值多少钱？你现在告诉我，我把它买下来。以后你想怎么好好做事，我给你搭台子。但有一点，别再冲我儿子大呼小叫。”
这话一落，现场跟被按了暂停似的。
有人以为自己听错了，有人连瓜子都忘了嗑。
电话那头更是死寂。
苏清冷过了几秒才开口，明显是气笑了：“阿姨，吹牛也要有个限度。”
林夫人看着屏幕，慢条斯理地理了理袖口：“是不是吹牛，你等会儿就知道了。”
说着，她转头冲不远处站着的几个男人淡淡吩咐了一句：“把外面那层棚布掀了，闷得慌。”
那几个人立刻动了。
红色塑料棚布被掀开，阳光一下倾泻下来。原先遮着的院外景象，也彻底露了出来。
停在外头的，不是什么农用面包车，而是一排清一色的豪车，远处那片被树影遮着的建筑，也不是普通院子，是整整一片修得很讲究的私人庄园。原先穿着花衬衫蹲着嗑瓜子的几个“大叔”，这会儿也都不装了，有人拍了拍裤腿站起来，有人摘了草帽，露出平常只能在财经杂志上看到的脸。
其中一个中年男人甚至还冲镜头打了个招呼：“小苏，好久不见啊。上次你们公司提案，还是我给的最终意见呢。”
苏清冷整个人僵在屏幕里。
她认出来了。
也正因为认出来，那种震惊才更扎实。
她以为林宇只是个普通社畜，一个被她骂了两年都不敢还嘴的小策划，一个请假回老家参加婚礼都得抠抠搜搜坐大巴的人。可现在，这一切像块破布一样被猛地扯开，里头露出来的东西，晃得人眼睛疼。
林宇站在旁边，头一次不知道该摆什么表情。
他不是故意瞒着谁看笑话，也从没打算拿身份压人。可事情到了这份上，再解释都像多余。
苏清冷盯着镜头，好半天才找回声音：“林宇……你一直在骗我？”
林宇还没开口，林夫人先回了她一句：“骗不骗的另说，至少他没拿家里身份压过你。倒是你，拿着鸡毛当令箭，差不多也该收收了。”
视频到这里就断了。
不是信号不好，是苏清冷自己挂的。
婚礼后半场照常继续，可气氛明显跟之前不一样了。很多人都在偷看林宇，像第一次认识他。大壮倒没觉得别扭，喝了口酒，拍着林宇肩膀乐：“完了，这下你是真掉马了。”
林宇苦笑：“我也不想这样。”
“可你妈这波太帅了。”大壮越说越兴奋，“尤其那句‘我把它买下来’，我都起鸡皮疙瘩了。”
林宇捏了捏眉心：“帅是帅，后患无穷。”
“什么后患？”
“苏清冷不是会轻易低头的人。”
这话还真让他说着了。
婚礼结束不到两个小时，苏清冷人就来了。
她那辆红色轿车停在庄园外头，车门一开，人踩着高跟鞋下来，脸冷得像罩着霜。只是这边路面刚浇过水，泥有点深，她没走两步，鞋跟就陷进去一只。
看门的保镖认识她，没敢真拦，但也没主动帮忙。
林宇听到消息出去的时候，正好看见她弯腰拔鞋，裙摆上溅了泥点，脸色难看到了极点。
说实话，那一瞬间，林宇心里有点说不上来的滋味。
不是幸灾乐祸，就是觉得这个人平时总是那么锋利、那么高高在上，忽然狼狈起来，反倒有点不真实。
他走过去，递了条毛巾：“苏总。”
苏清冷抬眼看他，眼里情绪很乱，愤怒、难堪、委屈，全掺在一起。
“别这么叫我。”她说。
“……那叫什么？”
“现在想起来问了？”她冷笑一声，声音却发哑，“林宇，你挺行啊。”
林宇站在那儿，半天才说：“我不是故意瞒着你。”
“不是故意？”苏清冷盯着他，“那是什么，体验生活？微服私访？还是闲得无聊，跑到我们这种小公司来玩角色扮演？”
她说得很难听，尾音却有点抖。
林宇把毛巾放到一边，低声道：“我一开始只是想自己试试，不靠家里。后来待久了，也就没必要再说。”
“没必要？”苏清冷笑了，眼圈都红了，“对你当然没必要。你挨了骂，大不了回家继承家业。你改错了方案，有的是人帮你兜底。可我不一样，我每一步都得自己踩稳。我把你当普通员工，我骂你、逼你，是因为我真拿项目生死在拼。结果你告诉我，你根本不是我这个世界的人。”
林宇听着，心口一紧。
他以前只觉得她刻薄，难缠，控制欲强。可这会儿他忽然听明白了，她这么狠，不全是因为爱折腾人，是因为她根本输不起。
“对不起。”他说。
“我不要你对不起。”苏清冷抬手擦了下眼角，硬是把那点失态压回去，“我就问你一句，过去两年，你做的那些东西，是不是你自己做的？”
“是。”
“客户提案、数据分析、通宵改稿，都是你自己？”
“都是。”
她看了他很久，像是在分辨真假。最后，她别过脸，声音低下来：“那你为什么不早说？”
“说了就不公平了。”
“公平？”她猛地看向他，“你觉得现在这样就公平？你在我面前装普通人，我像个傻子一样拿老板姿态压你，最后所有人都知道，只有我不知道。林宇，你知道我今天在会议室里像什么吗？像个笑话。”
这句一出来，林宇彻底没话了。
因为她说得没错。
两个人就那么站着，风从树底下穿过去，带着泥土和花香的味道。远处有人在收桌子，吵吵闹闹，这边却安静得很怪。
过了一会儿，林夫人走了过来。
她看了眼苏清冷，语气比中午缓和不少：“来了就别站门口了，进来坐吧。”
苏清冷站着没动。
“我知道你心里不舒服。”林夫人也不绕弯子，“换谁都不会舒服。但事情已经这样了，你闹也闹过了，气也该出得差不多了。来，咱们谈谈正事。”
苏清冷抿着唇：“我和您，没什么正事好谈。”
“有。”林夫人看着她，“你那家公司，我确实打算买。”
苏清冷一怔。
林宇也愣住了：“妈——”
“你别插嘴。”林夫人瞥他一眼，又看向苏清冷，“不是意气用事，也不是为了给你难堪。是我早就在看这个行业，你们公司盘子不大，但团队能打，尤其你，挺有意思。”
苏清冷皱眉：“什么意思？”
“意思就是，我看上你了。”
这话说得过于直白，连林宇都呛了一下。
林夫人却很平静：“别误会，是看上你的能力。你脾气是不怎么样，但打仗的人，就得有点杀气。我儿子呢，脑子够，心也细，就是有时候太能忍，身上少点狠劲。你们这种人，放一起正合适。”
苏清冷没接话，显然还没消化完。
林夫人继续说：“宏图我可以按高于市场价三倍收。你原团队保留，资源升级，项目线扩大。你继续做管理，权限只会比以前大，不会比以前小。”
“条件呢？”苏清冷问得很直接。
“条件也简单。”林夫人抬了抬下巴，指向林宇，“以后你跟他搭班子。”
林宇心里咯噔一下。
苏清冷也眯了眯眼：“让他管我？”
“名义上，是。”
“我拒绝。”
林夫人笑了：“别急着拒绝。你先听完。公司新盘子给他挂董事长，不是让他坐那儿当吉祥物，他得学着做决策，学着管人，学着担责任。你做总经理，项目和执行你说了算，前提是你们俩别互相拆台。”
苏清冷冷笑：“那不还是让我给他打工？”
“打工怎么了，谁不是打工。”林夫人端得很稳，“你之前不也给别人打？区别无非是，现在平台更大，钱更多，空间也更多。你想做的很多事，原公司做不了，我这儿能做。”
这话确实打到点上了。
苏清冷不是没野心，她野心大得很，只是一直受限于公司体量和资源。她想拿更大的客户，做更完整的品牌链路，想带团队冲到行业前头去。可现实就是，没钱、没人、没底盘，再强也强得憋屈。
林宇站在一边，看着她神色变化，忽然就明白了他妈为什么会挑她。
这种人，不会因为几句羞辱就屈服，但会为了真正的机会犹豫。
林夫人见她不说话，慢悠悠又加了一句：“另外，你不是总嫌林宇不成器吗？正好，给你个机会亲手调教。别光骂，骂出来也算你的本事。”
林宇：“……”
苏清冷居然被这话逗得扯了下嘴角，但很快又压下去。
“如果我答应，”她看着林夫人，“我有两个条件。”
“你说。”
“第一，业务上我有最终建议权。他要是外行指挥内行，我不会让。”
“可以。”
“第二，”她顿了顿，转头看向林宇，目光又恢复了那种熟悉的压迫感，“他要继续从基层做，不许因为身份搞特殊。该熬夜熬夜，该挨骂挨骂，做不好我照样说。”
林宇眼皮一跳。
林夫人却哈哈笑了：“这个更可以。我求之不得。”
林宇忍不住出声：“妈，你到底站哪边？”
“我站有能力那边。”林夫人说完，又看向苏清冷，“还有别的要求吗？”
苏清冷想了想：“暂时没了。”
“那就行。”林夫人冲身后的人抬了抬手，“合同准备一下。”
这效率快得离谱，像是早有准备。
林宇都看傻了：“你真提前备好了？”
林夫人瞥他一眼：“不然你以为我中午那句话是随便说说？”
半小时后，苏清冷坐在会客厅里，面前摆着正式意向协议。她看得很仔细，每一页都不放过。林宇坐在旁边，莫名紧张，比自己签东西还紧张。
他偷偷看她侧脸，发现她这会儿没上妆，眉眼疲惫感其实挺重，只是平时总绷着，看不出来。
看着看着，苏清冷忽然头也没抬地来了句：“你再看，我把你眼睛挖出来。”
林宇立刻坐直：“……没有。”
“你撒谎水平比你PPT审美还差。”
林宇摸了摸鼻子，不吭声了。
过了一阵，她终于翻到最后一页，拿起笔，停了两秒，签下名字。
那一笔落下去，干脆利落。
林宇看着她签字，心里居然有点奇怪的激动。像一场不知道会打成什么样的仗，终于还是开局了。
签完之后，林夫人满意地点点头：“行，从今天起，就是自己人了。”
苏清冷把笔放下，淡淡道：“先别说太早。公事是公事，账我还是会跟某些人慢慢算。”
这“某些人”是谁，屋里谁都明白。
林宇轻咳一声，假装没听见。
晚上，宾客散得差不多了，庄园总算安静下来。
林宇站在露台上吹风，刚想喘口气，身后高跟鞋声响起。他回头，苏清冷已经走到他旁边，手里拿着一杯冰水。
“今天的事，”林宇先开了口，“确实是我做得不对。”
“你哪件事？”她问。
“隐瞒身份。”
“哦。”她喝了口水，“那确实挺不对。”
林宇被噎了一下，苦笑：“你就不能给我留点面子？”
“不能。”她看着前方夜色，“你以前在公司，不也没给我省过心。”
这话听着还是冲，可味道已经跟白天不一样了。
风吹得她鬓边有几缕碎发轻轻动，没了办公室里的那层攻击性，人看着居然有点疲惫。
林宇想了想，还是说：“其实我挺佩服你的。”
苏清冷侧头看他：“少来这套。”
“真的。”林宇神情认真，“你骂我归骂我，但有一点我一直知道，你是真的想把事做好。很多人只会发脾气，你不是。你每次骂完我，都会把路也指出来。虽然方式……不太友好。”
“只是‘不太友好’？”她挑眉。
“好吧，非常不友好。”
苏清冷轻哼一声，嘴角却微微松了松。
“林宇。”她忽然叫他名字。
“嗯？”
“以后在公司，别想着靠林家压我。”
“不会。”
“最好是。”她看着他，目光直直的，“还有，我不会因为你身份变了就改对你的要求。你以前犯的那些毛病，拖延、过度周全、总想先把所有人照顾舒服了再做决定，这些都得改。董事长不是好当的，心软是优点，也是最容易害人的缺点。”
林宇安静听着，竟一点不觉得烦。
“所以，”她顿了顿，“从明天开始，早上八点半，到会议室，我给你过新公司的第一版组织架构。迟到一分钟，照罚。”
林宇失笑：“明天？你不休息一天？”
“休息什么，我很闲吗？”她白他一眼，“收购后有一堆事情要接，团队安抚、客户口径、财务梳理，哪样不要做？你以为换个老板牌子就算完了？”
“行。”林宇点头，“我准时到。”
“还有，”她像是忽然想起什么，“把你那条裂了的裤子扔了。太丢人。”
林宇一愣，随即笑出声来。
她瞪他：“笑什么？”
“没什么，就是觉得……”他看着她，语气轻了点，“你好像还是那个苏总。”
“废话。”她把杯子往栏杆上一放，“不然你以为我是谁？”
夜风吹过来，带着一点凉意。
楼下有人在收灯，远处传来零零碎碎的说笑声。一天的鸡飞狗跳，到这会儿总算慢慢沉下去了。
林宇站在她旁边，忽然觉得事情变得有意思了。
以前他是被她压着走，骂得喘不过气。现在身份摊开了，局面反倒更复杂。她不会因为他是谁就退，甚至只会更凶。而他也终于不用再装得那么小心翼翼，能堂堂正正地跟她过招。
这种感觉，居然不坏。
苏清冷看了他一眼，像是看穿他在想什么，冷不丁来了一句：“别以为签了字你就安全了。我现在看你，比以前更不顺眼。”
林宇挑了下眉：“为什么？”
“因为你以前只是笨，现在还多了个‘骗我’。”她说得很平静，“这个账，不是一天两天能算完的。”
林宇点点头：“那你慢慢算。”
“你倒挺有觉悟。”
“没办法。”他叹口气，“谁让我以后还得跟着你混。”
苏清冷听完，竟然笑了一下，很淡，很快，却是真的笑了。
“跟着我混？”她轻轻哼了一声，“林宇，你最好搞清楚。以后咱们俩，谁也别想让谁省心。”
这话说得一点没错。
第二天早上八点二十九分，林宇推开会议室的门，苏清冷已经坐在里面，面前摊着满桌资料，咖啡喝了一半，眼下有一点淡淡青色。
她抬头看他，先看了眼表，然后把一沓文件推过来。
“没迟到，勉强及格。坐吧，林董。”
林宇拉开椅子坐下：“今天先干什么？”
苏清冷把笔往桌上一点：“先学会挨打。”
“看什么？”她翻开第一页，“组织架构你先讲，我听。讲不明白，重来。讲明白了，下午跟我去见团队。你要是敢在他们面前掉链子，我照样不给你留脸。”
林宇看着她，忽然就笑了。
苏清冷皱眉：“你又笑什么？”
“没什么。”他把文件翻开，坐直了点，“就是突然觉得，接下来的日子应该挺热闹。”
“热闹？”她冷笑，“你想得太轻松了。热闹只是开始，后头有你受的。”
“那就受着吧。”
苏清冷盯了他两秒，没再说什么，只是把下一页资料推到他手边，语气还是那个语气，半点没软。
“少废话，开始。”
热门跟贴