自10月7日以来,耶路撒冷的希梅尔法布中学已痛失九名毕业生和一名教师。这十个年轻的生命交织着希望、勇气与牺牲,也映照出一所扎根于多元主义、传统与爱国情怀的学校。
2024年7月,在汗尤尼斯的街巷中,坦克乘员尤瓦尔·肖汉姆站在坦克顶部,大声呼喊着:“赫什!赫什!”肖汉姆一遍又一遍地呼唤着他的挚友。10月7日,赫什在雷伊姆附近的一个路边防空洞被绑架。四周毫无回音。
尤瓦尔的父亲埃菲·肖汉姆在转述儿子战友的话时表示,把赫什带回家是尤瓦尔心中至高无上的使命。“他站在坦克上呼喊赫什,是因为他担心赫什会遭遇其他被扣押人员那样的悲剧,被我方部队误杀。”
大约一个半月后,也就是8月底,23岁的赫什·戈德堡波林在拉法的一处地道内被哈马斯武装人员杀害。埃菲回忆说,尤瓦尔在战争中失去了许多朋友,但赫什的遇害对他造成了极其沉重的打击。
四个月后的2024年12月29日,在第四零一装甲旅服役的尤瓦尔·肖汉姆在贾巴利亚阵亡,年仅22岁。当时,他的父母正带着包裹赶到基地探望,却在那里接到了儿子阵亡的噩耗。
埃菲·肖汉姆教授是本古里安大学犹太历史系主任。他形容尤瓦尔是一个身材高大、强壮的篮球运动员,充满活力且极具领导力。他同时提到,当时他的五个儿子中有三个正在前线作战。
这两个家庭之间有着深厚的渊源。尤瓦尔的父母和赫什的父母是密友,埃菲和约翰在犹太教堂里也总是坐在一起。
埃菲提到这所位于耶路撒冷的信仰高中时说,赫什的父母正是因为他们的推荐,才把孩子送到了希梅尔法布中学。“作为坦克兵,他们之间有着特殊的纽带。”
这并非他们唯一的交集。已故的夏皮拉、戈德堡波林和肖汉姆都曾就读于耶路撒冷的希梅尔法布中学。自10月7日以来,该校已有九名毕业生和一名教师丧生。
按照阵亡时间先后,他们的名字分别是:上士阿内尔·夏皮拉、上尉阿里尔·赖希、上士沙哈尔·弗里德曼、上士德维尔·巴拉扎尼、预备役军士长本·祖斯曼、上士奥里亚·阿伊马尔克·戈申、军士长阿尔姆肯·特雷费、预备役上尉亚伯拉罕·约瑟夫·戈德堡、赫什·戈德堡波林以及军士长尤瓦尔·肖汉姆。世间的一部分青春、美好、智慧、坚毅与勇气,随他们一同消逝了。
最先阵亡的是夏皮拉。10月7日上午8点,他展现出非凡的勇气,仅凭一个破酒瓶守在雷伊姆附近的路边防空洞入口处。他接连挡下了10到11枚被扔进防空洞的手榴弹,甚至在被火箭推进榴弹炸断手后,依然坚持将手榴弹扔出洞外。
夏皮拉奋战了大约半小时后壮烈牺牲。当时防空洞里有27名年轻人。因为他的挺身而出,有十人至今依然健在。
夏皮拉生前是一位音乐家和艺术家,留下了数十首录制好的歌曲、画作和故事。他去世后,家人为他发行了两张作品专辑,分别是《阿内尔主义导论》和《寻找爱》。
近期,一首由夏皮拉与以色列著名歌手耶胡迪特·拉维茨合作的新单曲发布,这首歌收录在他的第三张专辑中,该专辑全部由他与以色列顶尖艺术家的合作曲目组成。此外,他的家人还成立了一个非营利组织,旨在通过音乐和创意工作促进以色列社会的连结。
他的父亲摩西在接受电话采访时表示,阿内尔一直在不断创作,仿佛知道自己没有时间可以浪费。在世界观上,他是一个无政府主义者。他不投票,反对整个体制,拒绝被归入任何类别。他讨厌军队,也不想当军官。
2023年10月5日,沙哈尔·弗里德曼开始了退伍前的休假。他原本计划去泰国旅行,但仅仅两天后,他就已经在雷伊姆音乐节现场和梅法尔西姆基布兹参与战斗了。
沙哈尔的父亲多伦·弗里德曼说,他在那里的所见所闻改变了一切。“大屠杀的惨状与气息、他从安全屋救出的人们、激烈的战斗,以及失去的战友。这一切彻底激发了他内心深处强烈的情感。”
据家人透露,沙哈尔原本连生日祝福都很少写,但在那之后他仿佛变了一个人。他曾对女友诺加说:“是战争促使我动笔。”
他写下了个人遗嘱,这些遗嘱在他阵亡后被交给了他的父母和姐妹。在生命的最后一周,他在一个红皮笔记本上给诺加写下了一封长长的情书,足足有20页密密麻麻的手写字。
不到三周后的11月18日,年仅21岁的沙哈尔在加沙北部的一场英勇战斗中阵亡。当时他正在营救受重伤的发小亚伊尔·利夫希茨,后者最终幸存下来。沙哈尔在死后依然延续着救人的使命:他的器官被捐献给了五名患者。“沙哈尔没有把梦想束之高阁,”他的母亲莉亚特说。“他把梦想活成了现实。”
沙哈尔的挚友本·祖斯曼于2023年7月退伍。同年9月,他通过了以色列国内安全机构辛贝特的选拔,正准备在那里开始培训课程。然而在10月7日,他重返战斗工程兵部队,并进入了加沙地带。
和肖汉姆、弗里德曼一样,祖斯曼也是希梅尔法布中学的第二代学子。他的父亲表示,这种跨越世代的校友联系在当地很常见。“本非常喜欢在那里学习,心里一直给母校留着一个温暖的位置。那是一个充满人情味的地方,一个特别的地方。”
2023年12月,年仅22岁的本·祖斯曼在加沙阵亡。和一些战友一样,他留下了一份书面遗言。以下为节选内容:“能够保卫我们美丽的国家和以色列人民,我感到幸福与感恩。即使我遭遇不测,我也不允许你们陷入悲伤。我有幸实现了自己的梦想与使命。请相信,我正在天上看着你们,并露出灿烂的笑容……如果,我是说如果,你们正在为我守丧,请把这一周变成朋友、家人和欢乐相聚的时光。”
在本的葬礼上,出席者中包括学校的拉比阿维·戈德堡。然而不到一年后的2024年10月,这位拉比本人也在黎巴嫩南部阵亡。他终年43岁,是八个孩子的父亲。
埃菲·肖汉姆曾是戈德堡的老师,后来两人又成了教职同事。他回忆说,阿维是一个极其特别的人,性格阳光。他极具个人魅力,心胸宽广,并且拥有非凡的能力,能够将人们凝聚在一起,走进每一个学生的心里。
他不仅能引导学生表达情感,还能找到启发他们心智的途径。“作为一名教师,我对他充满了敬意与惊叹。”
希梅尔法布中学创立于一个多世纪前。该校以百分之百的入伍率以及约25%的毕业生晋升为军官而引以为豪。其校友包括前以色列国防军总参谋长赫兹·哈莱维、多位高级军官,以及阿米特·塞加尔和阿维沙伊·本哈伊姆等知名记者,此外还有法官、教授、拉比和政治家。
该校与信仰锡安主义中相对自由的派别关系密切,这一派别在社区中虽然规模不大,但极具影响力。亚夫内基布兹的拉比、希梅尔法布中学的毕业生伊莱·奥弗兰表示:“最重要的事情之一,是当一个人说‘我们’时,他指代的究竟是谁。在我们在希梅尔法布接受的教育中,‘我们’指的不是信仰信徒。‘我们’是以色列人民,‘我们’是全人类。”
2024年1月17日,在吉瓦提步兵旅侦察部队服役的戈申在加沙南部阵亡,年仅21岁。他的母亲回忆说,奥里亚的座右铭是“为世界做点好事”。他对家族当年徒步穿越苏丹移民以色列的历史有着深深的共鸣,因此对他而言,在军队中发挥重要作用、保卫以色列人民具有非凡的意义。
他是最早进入纳哈尔奥兹的人之一。他虽然话不多,但你能看出那一切让他感到多么痛心。
塔利和阿维海的儿子德维尔·巴拉扎尼是伞兵旅第八九零营的士兵。2023年11月19日,他在加沙北部的战斗中阵亡,年仅20岁。10月7日当天,他曾在贝埃里基布兹参与战斗。
巴拉扎尼是摩西·巴拉扎尼的后裔,后者是建国前“莱希”地下组织的成员,曾被英国人处决。德维尔生前是大耶路撒冷地区协会的一名游泳运动员兼教练,擅长短距离自由泳。“水是他灵魂的氧气,”他的父亲说。“德维尔在水下呼吸得比在空气中还要顺畅。他有注意力障碍,我永远不会忘记他告诉我们,在水里他找到了宁静。”
13岁时,巴拉扎尼和一位朋友共同创立了“永远计划”友好电脑捐赠项目。通过该项目,他们翻新了大约1000台电脑,并将其赠送给有需要的家庭。他也因此荣获了总统志愿青年奖。
阿马尔失去了三名学生,其中包括本·祖斯曼和阿里尔·赖希。“阿尔姆肯的死让我彻底崩溃了,”他说。“我消沉了很长一段时间。即使是现在,我依然会哽咽。这是一个巨大的损失。”
在希梅尔法布中学任教14年的阿马尔描述了这样一个男孩:他将整个家庭的重担挑在肩上,高中时打工养家,后来又把军队的薪水寄回家。
24岁的希梅尔法布中学毕业生阿里尔·赖希与未婚妻诺加的订婚派对在2023年10月4日举行。他们的婚礼原本定在五个月后。然而在10月31日,担任装甲兵第七十七营副连长的赖希在加沙阵亡。
在历次以色列战争中,斯塔维斯基已经失去了17名学生,而他将他们每一个人的名字都铭记在心。
他说话时语速缓慢,声音轻柔,字斟句酌。相比于死亡,他更愿意谈论生命。“我们是热爱生命的人。我们不喜欢战斗,但我们之所以战斗,是为了让人们能够结婚、生子、治愈疾病,以及行善。我们更希望身处一个和平的地方。”“在我看来,只为自己而活的人是不幸的。我们的故事关乎如何创造一个更健康、更美好的社会,而这建立在一种共识之上:全部的真理绝不会仅仅掌握在某一个人或某一个意识形态群体手中。这就是希梅尔法布的精神。”
热门跟贴