老北京人常说，没喝过豆汁儿不算到过北京。这碗灰绿色的汤水，外地人闻着皱眉，本地人却喝得津津有味。豆汁儿是用绿豆淀粉过滤后的残渣发酵而成，味道酸中带馊，像极了夏天没喝完放了三天的豆浆。但就是这股特别的味道，配上刚炸出来的焦圈，就成了老北京清晨最地道的开场。

打开网易新闻 查看精彩图片

焦圈炸得金黄酥脆，形似手镯，咬一口咔嚓作响。老北京喝豆汁儿有讲究，不能端着碗一饮而尽，得用小勺慢慢撇着喝，配上切得细细的咸菜丝和辣油。酸汤入口，紧接着咬一口焦圈，油脂的香气瞬间中和了酸味，咸菜的咸辣又给味蕾新的刺激。这一口下去，酸、咸、辣、脆混在一起，莫名地和谐。

喝豆汁儿的地方多是些不起眼的小店，开在胡同深处，早上五点多就有人排队。来的多是上了年纪的街坊，穿着背心拖鞋，坐在矮凳上边喝边聊。年轻人很少光顾，但总有一些好奇的游客来尝鲜，大多数喝一口就放下了，皱着眉头说“受不了”。老板见了也不恼，笑着说这玩意儿跟榴莲一样，爱的爱死，恨的恨死。

打开网易新闻 查看精彩图片

其实豆汁儿不光是一种吃食，更是一种生活态度。老北京人爱它的朴实，爱它的不矫饰。在这个什么都可以速成的年代，一碗需要耐心发酵的豆汁儿，配上一根现炸的焦圈，慢悠悠地喝上一个小时，让人觉得日子就该这么过。至于到底什么味，恐怕只有亲自端起碗喝上几口，才能找到属于自己的答案。