文丨师利国
前几天，朋友的孩子考上研究生，邀请我们几位老朋友在一块聚一聚。大家在一起少不了聊孩子们的学习。张师傅讲：我儿子明年研究生毕业，今年春节给我商量，想去国外读博。我同意去读博，但前提是在国内。儿子问我为什么？也许是身边例子太扎心，不想儿子出国学习。目前还没有达成一致意见。
金师傅问张师傅：你为什么对儿子出国持反对意见？很多父母盼子女出国深造，你反其道而行之。
张师傅：我身边很多出国的孩子，也见到很多事例，我不想成为他们。当然，谁都希望自己的孩子有出息，能为社会做贡献。随着年龄的增长，思想观念有所改变，追求的不是远渡重洋，而是在身边的孝心。
有些孩子，自小便是家中的光，读书时成绩亮眼。是父母的心安，是师长的欣慰，更是岁月里最动人的少年榜样。
他们凭着一身才气，越过大洋，去往陌生的国度，在异国的土地上扎根立足。若是旅游、出差、探亲，出国本寻常；但凭借自身能力出国深造，总会引来旁人羡慕的目光。人往高处走，水往低处流，能出国深造，一定会有所成就。
有一对夫妇的孩子，一直是“别人家的孩子”，后保送到国外深造。一段时间以来，周边少不了谈论此事。不负韶华，不负时光，努力就有回报。作为父母也为争气的孩子而骄傲，有的街坊邻里上门套近乎，有的讨经验。满心都是欣慰与牵挂，辛苦没有白费，养出了展翅高飞的雄鹰。
刚出国时，时不时打电话回来问寒问暖。后来父母得知打一次电话，需要几百元，告诉孩子少打电话。但父母从没给孩子主动打个，是他不想打吗？不是，因为打电话费用太大了。有一次母亲病重住在重症监护室，有人建议给孩子打个电话说一下，可父亲说啥也不同意。一时间大伙不理解父亲的做法。有人向父亲要孩子电话号码，父亲坚决不给。在大家的追问下才说，打一次电话需要500多元。
两年后打电话次数渐渐稀疏。每次通话父母都少不了“什么时候回来？”孩子都会说“毕业了一定回来”。
毕业后留在异国他乡，问“什么时候回来”时，回答“稳定了一定回来”。
上班两年后，问什么时候回来？回答“等拿到绿卡一定回来”。
十年过去了，问什么时候回来？回答“刚结婚需要一段时间适应，适应了一定回来”。
十二年过去了，问什么时候回来？回答“等孩子大一点，一定回来”。
再通电话，父母干脆不问了，他们要的不是空头支票。当有人问起孩子啥时候回来时，他们都会说“快了快了”。
故乡的春秋更迭，父母的青丝染成霜雪，从倚门守望到步履蹒跚，从满心期待到黯然神伤，终究没有等到远在海外的孩子归来。
记不清，多少个深夜，父母望着窗外的明月，心里念着远方的孩子是否冷暖安康。从不看国际新闻的老人，自孩子到该国后十分关注。一旦有风吹草动，严重影响老人的身体健康，那怕是一次泥石流，一次交通事故，更别说动荡时期的动枪动炮。
自从孩子到国外，逢年过节，一桌饭菜热了又凉，凉了又热。空着的座位藏着说不清的思念。回忆那份遥远的亲情，有牵挂，有责备，有期待。期待某一天孩子推开家门“爸爸妈妈我回来了”。这久违的声音，能打破这漫长岁月的寂静。
孩子刚出国时，父母喜欢谈孩子，渐渐开始淡化，当他人问起孩子时，只是轻描淡写。似乎提到孩子就是伤心的话题，也许这是离开的时间太久了，无论亲戚朋友如何安慰，都无法替代孩子的情感。
老人一身朴素，一世勤恳，将全部的心思与期盼都倾注在孩子身上。他们省吃俭用，竭尽全力托举子女走出去，远赴万里之外的异国他乡，原以为山海相隔只是暂时，只盼孩子学有所成，安稳立足，来日便能常归故里，承欢膝下。可世事辗转，岁月无情，离别成了漫长的搁浅。
甚至有的父母离世，孩子仍然抽不出身。隔着千山万水，连最后一面都成了奢望。说不清是子女的身不由己，还是命运弄人。也许是生活压力太沉重，身不由已。久而久之，距离成了习惯，距离成了常态。可父母的思念，祝福与期待，却从未因远隔山海而减半分。有时也会茫然，再苦再累，十几年光阴，难道连一次归途都挤不出来吗？
山河万里隔得住路途，隔不住牵挂。岁月漫长，磨得掉容颜，磨不掉相思。回乡的承诺一拖再拖，相聚的日子一减再减，岁岁空等，年年落空。半生养育，一生守望，换来一场漫长的等待与永久的遗憾。
父母不求子女富贵荣华，不求天天绕膝承欢，只求能偶尔回头，看一看苍老的父母。
2026.4.18十堰
☆ 本文作者简介：师利国，1957年出生，1976年入伍，1993年转业回湖北十堰。
原创文章，感谢阅读分享，未经允许不得转载
编辑：易书生
热门跟贴