965 年的正月,成都的日头正烈。

孟昶的白幡,就那样插在了成都的城头。

十四万后蜀的儿郎,解下了身上的甲胄,放下了手中的刀枪,没有一个人敢站出来,为这个存续了三十一年的王朝打上最后一仗。

而远在深宫的她,还在为孟昶准备着他最爱的绯羊首,还在想着,等过了上元节,就和他一起去看满城的芙蓉花。

她不知道,这一场太平的梦已经碎了。

打开网易新闻 查看精彩图片

她是花蕊夫人。

一个被三个皇帝争夺的女人,一个用 28 个字骂尽了天下男人的女人,一个最后被另一个皇帝一箭射死在猎场上的女人。

她的一生,是乱世里最传奇的悲剧,也是权力场上最锋利的那把双刃剑。

九百多年前的费氏(也有人说她姓徐),是青城山下的书香少女。

青城就是今天的四川都江堰,自古多出才女,卓文君、薛涛都出自这片土地。而她,就是这片土地送给乱世的又一个传奇。

她自幼天资聪颖,琴棋书画无一不精,更难得的是她的诗写得极好。

及笄之年,她因才貌双绝被选入了后蜀的宫中。

那一年,后蜀的皇帝孟昶刚刚坐稳了他的江山。

孟昶是后蜀的第二位皇帝,也是最后一位。他的父亲孟知祥靠着蜀地的天险建立了后蜀,而他接手的是一个太平的蜀中。

那时候的蜀中几十年没有战火,百姓安居乐业,斗米三钱,路不拾遗,一派盛世的景象。

而孟昶也不是史书里写的一开始就是个昏君。

他刚继位的时候励精图治,整顿吏治,把后蜀治理得井井有条。而他遇到她的时候,正是他人生中最意气风发的时候。

他第一次见到她的时候,就被她的容貌和才情给迷住了。

“花不足以拟其色,蕊差堪状其容。”

这是他给她的评价,也是她“花蕊夫人”这个名号的由来。

打开网易新闻 查看精彩图片

他觉得世间的鲜花都配不上她的容貌,只有花蕊的娇嫩才能形容她的样子。

于是,他把她封为了慧妃,成了他最宠爱的妃子。

而她也没有辜负他的宠爱。

她不像别的后宫女人只会争风吃醋,只会讨好皇帝。她会写诗,会画画,会和他一起唱和诗词。

她写了百首《宫词》,把后蜀宫廷里的太平岁月都写进了诗里。

她写宫廷里的春日:“立春日进内园花,红蕊轻轻嫩碧芽。”

她写摩诃池的闲适:“长似江南好风景,画船来去碧波中。”

她写宫女们的日常:“三月樱桃乍熟时,内人相引看红枝。回头索取黄金弹,绕树藏身打雀儿。”

她写宫廷里的歌舞:“尽日绮罗人度曲,管弦声在半天中。”

这些诗没有靡靡之音,没有怨妇之词,只有对太平生活的珍惜,只有对眼前岁月的满足。

钱谦益后来读了她的宫词,都忍不住感叹:“花蕊夫人的宫词写得真好,就连王建、张籍那样的大诗人,看了都要汗颜。”

而她不仅会写诗,还会照顾他的生活。

孟昶日日饮宴,吃腻了宫里的山珍海味,她就别出心裁,用净白羊头配上红姜一起煮了,然后紧紧卷起来,用石头压着,用酒泡着,让酒味入骨,然后切得像纸一样薄给他吃。

这道菜叫“绯羊首”,也叫“酒骨糟”,入口清甜,回味无穷,成了孟昶最爱的菜。

孟昶逢着月旦要吃素食,他喜欢吃薯药,她就把薯药切片,配上莲粉,加上五味,做得清香扑鼻,味酥而脆,又洁白如银,望之如月,宫里的人都叫它“月一盘”。

她知道他喜欢芙蓉花,她就随口说了一句,她尤爱芙蓉。

然后孟昶就下令,在成都的城墙之上广种芙蓉花,还不惜花费巨资派人去各地选购最好的品种。

等到秋天的时候,满城的芙蓉花开得灿烂红艳,如同锦绣,一派盛世繁华的景象。

成都也因为这个,有了一个新的名字——蓉城。

那时候的他们就像一对普通的恩爱夫妻,过着神仙一样的日子。

上元夜的时候,月白风清,万家灯火如昼。他携着她的手,一起登上城楼,看满城的芙蓉花。

她一袭红衣,明眸慢转,玉腕轻舒,清唱着:“一愿郎君千岁,二愿妾身长健,三愿如同梁上燕,岁岁常相见。”

打开网易新闻 查看精彩图片

这是她的愿望,一个平凡女人的愿望,没有什么江山社稷,没有什么荣华富贵,只是想要和自己爱的人岁岁常相见。

而他什么也没说,只是用水调和了龙脑香,涂抹在了一把白色的扇子上送给了她。

那把扇子叫雪香扇,她带了一辈子。

平日里,她为他红袖添香,他为她窗下画眉,夫妻唱和,情意绵绵。

桃花酿酒,春水煎茶,他们一起度过了二十二年的太平岁月。

那时候的她以为,这样的日子会一直过下去,直到他们老去。

她不知道,乱世的铁蹄从来不会为温柔停下脚步。

964 年的冬天,赵匡胤的诏书送到了成都。

他要伐蜀。

那时候的赵匡胤已经统一了北方,他的目光投向了偏安一隅的后蜀。

而孟昶听到这个消息的时候,根本就没当回事。

他说,蜀地有剑门天险,宋军根本就打不过来。

他甚至还说,就算他们打过来了,我们有十四万大军,还怕他们不成?

他不知道,他的十四万大军已经几十年没打过仗了,那些士兵平时只会领俸禄,连马都快不会骑了。而赵匡胤的六万大军,是跟着他南征北战,从尸山血海里杀出来的虎狼之师。

更可笑的是,他派去抵挡宋军的主帅,是他最信任的枢密使王昭远。

王昭远是孟昶的宠臣,他一直自比诸葛亮,说自己有经天纬地之才,就算是诸葛亮也比不上他。

他出征的时候还大摆宴席,对着满朝的文武说:“我这一次,不仅要抵挡宋军,我还要收复中原!”

满朝的文武都跟着他一起欢呼,以为他们真的有一个诸葛亮。

结果呢?

打开网易新闻 查看精彩图片

宋军一路势如破竹,奇袭了剑门关,王昭远的军队一触即溃。

他自己丢下了军队一路跑,跑到了利州,然后又跑,跑到了成都。

最后,他被宋军活捉了。

那个自比诸葛亮的男人,连一仗都没打就跑了。

而孟昶听到这个消息的时候才慌了。

他这才知道,他的天险、他的十四万大军都是假的。

仅仅六十六天,宋军就打到了成都的城下。

六十六天,一个存续了三十一年的王朝就这么没了。

孟昶没有办法,只能打开城门,肉袒出降。

他的十四万大军没有一个人敢站出来,为这个王朝打上最后一仗。

他们都解下了甲胄,放下了刀枪,投降了。

而她作为他的妃子,也跟着他一起成了宋军的俘虏,被押往了汴京。

那一路车马颠簸,山河依旧,故国却已经易主。

她坐在囚车里,看着窗外的蜀道,听着路边的杜鹃鸟在那里泣血而啼。

她忍不住挥笔写下了一首《采桑子》:

初离蜀道心将碎,离恨绵绵,春日如年,马上时时闻杜鹃。

三千宫女皆花貌,共斗婵娟,髻学朝天,今日谁知是谶言。

字字泣血,道尽了她的离乱之苦。

她想起了以前她和孟昶一起在宫里,那些宫女们都学着京城的样子梳着朝天髻,她还写过诗说这个。那时候她以为那只是一时的潮流,没想到今天竟然成了谶言。

他们真的去了汴京,成了宋朝的俘虏。

到了汴京之后,赵匡胤召见了他们,封了孟昶为秦国公,还给了他很多的赏赐。

所有人都以为孟昶会像其他的降王一样,安安稳稳地度过他的余生。

但是,仅仅七天之后,孟昶就暴病而亡了,年仅四十七岁。

很多史学家都认为孟昶是被赵匡胤毒死的。

打开网易新闻 查看精彩图片

因为赵匡胤早就听说了花蕊夫人的艳名,他想要把她纳入自己的后宫。

孟昶死了之后,赵匡胤就借着抚恤遗孀的名义,把花蕊夫人接进了宫里。

一个亡国之君的女人,长得漂亮,有才情,丈夫刚死她就被接进了新皇的后宫。

这一切听起来就那么的讽刺。

但是她没有办法。

她只是一个女人,在乱世里她没有选择的权利。

她只能宛转从命,跟着赵匡胤进了宋宫。

赵匡胤早就听说了花蕊夫人的才名。

他早就想看看,这个传说中的才女到底有多厉害。

于是,在一次宴饮的时候,他故意让花蕊夫人即兴赋诗一首。

他想看看,这个亡国的妃子在他的面前会是什么样子。

他想,她会不会哭着求他饶命?会不会歌颂他的功德?

毕竟,他是灭了她故国的人,他是杀了她丈夫的人。

他以为她会怕他。

但是,他错了。

花蕊夫人一身素装站在他的面前,不卑不亢,没有哭也没有求。

她只是沉思了片刻,然后轻启朱唇,吟出了那首流传了上千年的诗:

君王城上竖降旗,妾在深宫那得知。

打开网易新闻 查看精彩图片

十四万人齐解甲,更无一个是男儿!

二十八个字,字字如刀,字字如剑。

她骂的是后蜀的那些男人,那些手握刀枪的男人,那些号称是男儿的男人。

他们在宋军打过来的时候,没有一个人敢站出来为国一战。他们就那样解下了甲胄投降了。

而她,一个深宫的女人,什么都不知道,什么都做不了,却要替他们背负着亡国的罪名,背负着红颜祸水的骂名。

她不服。

她要告诉所有人,亡国不是她的错,是那些男人的错,是那些号称是男儿的男人的错。

她要骂醒他们,骂醒那些把亡国的罪名推到一个女人身上的男人。

这二十八个字,不仅骂了后蜀的那些男人,也骂了赵匡胤。

赵匡胤,你以为你灭了我的故国你就很厉害吗?你不过是捡了个便宜,因为我们的男人太没用了而已。

这二十八个字就像一记耳光,狠狠地打在了赵匡胤的脸上。

赵匡胤本来是想羞辱她的,结果反被她羞辱了一顿。

但是,赵匡胤没有生气。

他反而更爱她了。

他见过太多的对他阿谀奉承的女人,他见过太多的对他摇尾乞怜的女人。

他从来没有见过这样的女人,这样的有骨气、有血性的女人。

哪怕她是亡国的俘虏,哪怕她面对的是灭国的仇人,她也敢不卑不亢,敢骂尽天下的男人。

这样的女人太辣了,太够劲了。

赵匡胤一下子就被她迷住了。

于是,他把她封为了贵妃,宠冠六宫。

那时候的所有人都以为,她会就这样在宋宫里面安安稳稳地度过她的余生。

毕竟赵匡胤那么地宠爱她。

打开网易新闻 查看精彩图片

但是他们都忘了,乱世里的女人从来都没有安稳的余生。

她的美貌、她的才情、她的存在,已经卷入了一场她自己都不知道的权力的漩涡里面。

她这一生遇到了三个皇帝。

第一个是孟昶,那个给了她二十二年太平岁月的男人,那个把她宠成了公主的男人。

第二个是赵匡胤,那个灭了她的故国、杀了她的丈夫、把她抢进了后宫的男人,那个对他百般宠爱的男人。

第三个是赵光义,那个赵匡胤的弟弟,那个后来的宋太宗,那个最后把她一箭射死的男人。

很多人都说赵光义之所以杀她,是因为他也看上了她,他和他的哥哥争风吃醋。

但是真的是这样吗?

其实不是的。

他杀她根本就不是为了美色,而是为了皇位。

那时候的北宋有一个默认的规矩,就是亲王尹京就是储君。

赵光义当时是晋王,是开封府尹,他已经当了十五年的开封府尹了。

他在开封培植了自己的势力,他的手下有一大批的心腹,朝里的文臣武将很多都依附于他。

所有人都以为赵匡胤会把皇位传给他的弟弟。

因为五代的时候,很多的皇帝都是兄终弟及,因为儿子太小镇不住场子。

但是赵匡胤不这么想。

他有两个儿子,赵德昭二十六岁,赵德芳十七岁,都已经成年了。

他想把皇位传给自己的儿子。

晚年的赵匡胤一直在犹豫,他到底是传位给弟弟,还是传给自己的儿子。

而这个时候,花蕊夫人站了出来。

她劝赵匡胤早点立太子,立赵德昭为太子。

因为她知道,如果赵光义当了皇帝,她肯定没有好下场。

但是如果赵匡胤的儿子当了皇帝,她作为先帝的宠妃,还能保全自己的地位。

于是,她就成了赵光义的眼中钉、肉中刺。

因为她在赵匡胤的枕边吹风,她想要把赵光义的储君之位给抢了。

赵光义怎么可能忍得了?

他经营了十五年的储君之位,怎么可能因为一个女人就没了?

于是他就动了杀心。

他要杀了她,杀鸡儆猴,警告那些想要立皇子为太子的人不要轻举妄动。

于是,就有了那一场后苑的射猎。

那一天,赵匡胤带着他的弟弟还有后宫的妃嫔一起在后苑射猎。

赵匡胤斟了一大杯酒劝赵光义喝。

赵光义推辞不肯喝。

赵匡胤就一直劝他。

然后赵光义就指着庭下的那朵花说:“如果花蕊夫人能亲自为我摘了那朵花,我就喝。”

赵匡胤没有多想就答应了,他让花蕊夫人去摘花。

就在花蕊夫人弯腰去摘花的时候,赵光义拿起了弓,搭上了箭,一箭就射了过去。

打开网易新闻 查看精彩图片

一箭正中花蕊夫人的胸口,她当场就死了。

赵匡胤一下子就懵了。

他没想到他的弟弟竟然敢当着他的面杀了他的宠妃。

然后赵光义就抱着他的脚哭着说:“陛下,你才得到天下,应该以社稷为重,不要沉迷于女色啊!”

这是《闻见近录》里的记载。

还有另一个版本是《铁围山丛谈》里的,说花蕊夫人想要给赵匡胤下毒,赵光义劝了她很多次她都不听,于是赵光义就趁着射猎的时候,一箭把她给射死了。

还有一个更狗血的版本是《烬余录》里的,说赵光义早就看上了花蕊夫人,他趁着赵匡胤生病的时候调戏她,结果被赵匡胤发现了,赵匡胤气得拿玉斧砍他,然后就有了斧声烛影的故事,然后赵匡胤就死了。

但是不管是什么版本,有一点是肯定的。

花蕊夫人是被赵光义一箭射死的。

而她的死根本就不是什么为了社稷,也不是什么争风吃醋,而是一场为了皇位的谋杀。

她只是权力斗争的一个牺牲品。

打开网易新闻 查看精彩图片

她死了之后,赵匡胤什么也没说,他只是继续喝酒、继续射猎,就像什么都没发生过一样。

因为他不敢,他不敢动他的弟弟。

他知道他的弟弟势力太大了,他动不了。

他只能忍了。

而赵光义看到他的哥哥竟然忍了,他就更加地肆无忌惮了。

他知道他的哥哥不敢对他怎么样。

于是没过多久,他就在一个雪夜杀了他的哥哥,夺了皇位。

然后他登基之后就开始清除所有的威胁他皇位的人。

979 年,赵德昭因为请求赏赐三军被他冷嘲热讽说:“等你自己当了天子,再赏也不迟。”然后赵德昭就自刎了。

981 年,赵德芳离奇地暴卒了,年仅二十三岁。

984 年,他的弟弟赵廷美被贬了,最后抑郁而终。

所有的可能威胁他皇位的人都被他清除干净了。

而花蕊夫人,那个被他一箭射死的女人,就成了他夺权路上第一个牺牲品。

花蕊夫人死了。

但是,她的故事并没有结束。

她死了之后,民间就有了送子张仙的传说。

说她进了宋宫之后,一直忘不了她的前夫孟昶。

于是,她就偷偷地画了一幅孟昶打猎的画像,挂在了自己的寝室里,每天都对着画像垂泪、祭拜。

有一天赵匡胤撞见了,他就问她,这个画里的人是谁?

她吓得魂飞魄散,她急中生智就说,这是送子张仙,是求子的神仙,她入宫这么多年没有孩子,所以就求了这个画像,想要早点生个孩子,为皇家绵延子嗣。

赵匡胤听了就信了。

然后,这个传说就传了出去。

民间的女人都以为这个张仙真的能送子,于是就都祭拜他,那个本来是亡国之君的孟昶,就这么成了民间的送子神仙。

打开网易新闻 查看精彩图片

而花蕊夫人,那个思念前夫的女人,也因为这个传说被民间的人记住了。

甚至还有人说,苏轼还为她补过诗。

说她的那首《采桑子》只写了上半阕,下半阕是苏轼给她补的。

当然这只是传说,但是也能看出来人们对她的喜爱。

人们忘不了她的那首诗,忘不了她的那二十八个字。

九百多年后,《马关条约》签订的第二年,有一个叫丘逢甲的清代诗人化用了她的那首诗,写下了一首《春愁》:

春愁难遣强看山,往事惊心泪欲潸。

四百万人同一哭,去年今日割台湾。

不同的时代,不同的际遇,但是那股气节却是一样的。

那股不服输、不低头、不把亡国的罪名推给女人的气节。

那股就算是亡国了,就算是成了俘虏,也敢骂尽天下男人的气节。

《左传》里有一个故事。

虞叔有一块举世无双的宝玉,虞公想要把它据为己有。

虞叔本来不愿意给他,但是周地有一个古老的谚语:“匹夫无罪,怀璧其罪。”

一个人本来没有罪,但是因为他拥有了一块人人都想要的宝玉,这就成了他的原罪。

而花蕊夫人就是这样。

打开网易新闻 查看精彩图片

她的美貌、她的才情,就是她的那块宝玉。

她本来只是一个想要和自己的爱人岁岁常相见的普通女人。

但是因为她拥有了别人都想要的美貌和才情,她就成了别人争夺的战利品。

她被孟昶宠了二十二年,然后被赵匡胤抢进了后宫,然后被赵光义一箭射死。

她的一生都在被别人抢来抢去,她从来都没有为自己活过。

她就像那个虞叔的宝玉,她从来都没有自己的选择。

她的悲剧不是她的错,是那个乱世的错。

是那个把女人当成战利品、当成权力的牺牲品的时代的错。

不管她的死是什么原因,是为了社稷,还是为了下毒,还是为了争风吃醋,还是为了皇位,这都是时代的洪流碾压在一个女人身上形成的悲剧。

只是因为她的名气太大了,所以她的悲剧才被人们记住了,才成了传奇。

而那些没有名气的、那些在乱世里无声无息消失了的女人,她们的悲剧才是真正的、实打实的悲剧。

她们连被人记住的资格都没有。

打开网易新闻 查看精彩图片

但是就算是这样,花蕊夫人也用她的那二十八个字,在历史上留下了属于她的痕迹。

她告诉了后世的人,就算是乱世,就算是亡国,女人也有自己的气节,也有自己的风骨。

她告诉了后世的人,亡国不是女人的错,是那些男人的错。

她告诉了后世的人,就算是成了俘虏,就算是面对灭国的仇人,也可以不卑不亢,也可以骂尽天下的男人。

九百多年过去了,成都的芙蓉花每年都会开。

人们还是会记得那个用二十八个字骂尽了天下男人的花蕊夫人。

记得那个乱世里的传奇的女人。