AUTUMN TOURISM
老周的手停在启动按钮上方，悬了有三秒钟。
这三秒钟里，他想起昨晚没睡踏实。老伴咳嗽了一夜，他跟着翻来覆去。早上出门时天还蒙蒙的，灌了两杯浓茶，这会儿脑袋里还是有一团雾似的。
他缩回了手。
弯腰又看了一遍那台冲床。皮带，好的。防护罩，好的。急停按钮，他按了一下，弹回来，咔嗒一声，清脆。然后他蹲下去，看见地上有一小摊水，从窗边顺着墙根漫过来的。昨夜里下过雨，车间北墙的老毛病又犯了。
要是往常，这点水不算什么，绕过去就是了。可今天他不知怎么的，盯着那摊水看了好一会儿，又抬头看了看机器底部的电线接头。潮乎乎的。他转身去拿了一块干抹布，把水擦干净了，又找了一段绝缘胶带，在接头处多缠了两圈。
这时候，小刘进来了。
小刘是新来的，来了还不到两个月，干活倒是卖力，就是手忙脚乱的。老周看了他一眼，没说什么，只是在自己开机之前，先走过去把小刘那边的一把扳手从地上捡起来，搁在工具台上。小刘挠挠头，不好意思地笑了。
机器轰隆隆地转起来，车间里渐渐填满了声响。老周把耳塞往里推了推，帽檐压了压，开始了一天的活计。
一切如常。
和昨天一样，和上个月一样，和去年一样。
可老周心里清楚，一样的东西，不一样的时候，不一样的自己，结果可能就是两样。这道理他不是从什么书本上学的，是二十多年前亲眼见过的。那时候他还年轻，隔壁工位的老陈，干了十几年了，闭着眼睛都能把活干完。就是那么一个早上，可能就是犯了一下迷糊，可能就是少看了一眼，手就进去了。后来的事，老周不愿意多回想，只是从那以后，他养成了一个习惯：干活前停一停，看一眼，再动手。
午饭的时候，小刘凑过来问：“周师傅，你怎么老是在机器跟前发愣？”
老周嚼着饭，慢慢地说：“那不是发愣，是在看。”
“看什么？”
“看它今天跟昨天有什么不一样。”
小刘似懂非懂地点点头。
下午三点多，车间里的冷凝水开始多了起来。这个季节就是这样，外面热，里面凉，屋顶的管道上挂满了水珠，一颗一颗往下滴，滴在地上，一小摊一小摊的。老周去工具间拿了个“小心地滑”的牌子，搁在过道上。又跟小刘说了一句：“你那边的接线板，挪一挪，别搁地上。”
小刘说：“没事儿，不碍事的。”
老周看了他一眼。那一眼没有什么特别的，不重，不凶，就是定定的，看了一会儿。小刘没再说什么，弯腰把接线板挪到了干燥的台面上。
下班前，班长临时通知，明天换模具，活儿不一样了。小刘有点紧张，凑过来问老周：“周师傅，没干过这个型号，咋办？”
老周一边收拾工具一边说：“咋办？明天来了，先看，再看，看明白了再动手。不会的就问，别装懂，别逞能。”
小刘点头，又问：“那要是干活干到一半，突然发现不对劲呢？”
老周直起腰，看着窗外灰蒙蒙的天，说：“那就停下来。谁也不会说你什么。命是你自己的，家也是你自己的。”
他没再多说，关了灯，走出了车间。
身后，机器安静下来，一整天的喧嚣归于沉寂。明天，它们还会重新转起来。明天，老周还会在启动之前，多看一眼，多想一步。这事不难，也不玄乎，就是心里那根弦，松不得。
出了厂门，晚风迎面吹来。老周摸出手机，给老伴打了个电话，说今晚他来做饭。
点个赞与红心，与朋友们共勉。
热门跟贴