超长途航班上机组人员如何休息和睡眠

超长途航班机组人员如何休息和睡眠

19小时直飞,乘客能躺平刷剧,飞行员却得钻进“天花板棺材”打盹——这到底是谁在拿命换时间?

我上周刷到一段A350机尾暗门视频,镜头爬进不到一米的窄梯,里头两排铝皮bunk,像火车卧铺被压扁,翻身都磕肩膀。副驾大姐说:我们四个人轮班,每人最多睡3.5小时,还得系着安全带,怕一阵颠簸直接拍天花板。她指着自己黑眼圈,笑称“免费烟熏妆”。

打开网易新闻 查看精彩图片

乘客舱灯一关,他们换拖鞋、掏热水袋、戴耳塞,动作比大学生上床还快。可真正躺下才露馅:发动机就在后脑勺震,温度一会儿冰窖一会儿蒸笼,90分钟一个睡眠周期刚好被叫醒,脑袋比没睡还胀。有人干脆不睡,窝在帘子后看《老友记》,笑两声又赶紧闭嘴——隔壁机长待会儿要接操纵杆,一点差错就是几百条命。

打开网易新闻 查看精彩图片

法规写着飞前必须休12小时,可真遇上暴风雪绕飞,执勤秒变16小时;公司为了省油,还要减机组,原本三副驾砍成俩,休息时间被纸片一样削薄。最长一次,她连续两晚没合眼,落地悉尼那刻,脚底像踩棉花,回家倒头睡了14小时,梦里还在拉杆爬升。

打开网易新闻 查看精彩图片

我才明白,机票便宜的背后,是有人把生物钟拆成零件,一小时一小时塞进暗舱。下次坐红眼航班,舷窗灯一灭,我关屏幕、调直座椅,给前舱递个眼神——那道暗门里,他们正用20分钟的打盹,替我守一路平流层。

打开网易新闻 查看精彩图片