读书之乐,始于得书;爱书之人,最懂淘书的欢喜与门道。买书从不是盲目囤积,而是藏着取舍的智慧与执念的坚守。恰逢4·23世界读书日,大家不妨跟随藏书家谢其章先生,学习淘书智慧与选书心得。字里行间,尽是爱书人藏于纸页间的真情实感。
文、图 丨谢其章
启功先生晚年尝云“来日无多慎买书”,过去听这个话并没往心里走,随着“去日苦多”,再琢磨先生这句话,直戳心底。慎买书,不是不买书,而是像戒烟戒酒似的慢慢减量。我这两年的淘书策略主打一个“慎”字,求质不求量,根据自己所存旧书旧刊的特点精耕细作。下面来汇报这两年的淘书所得所思。
《文抄》,文载道著,1944年北京新民印书馆初版初印。文载道(金性尧)曾被誉为“南金北季”,季即季羡林,这个并称有很大水分,不足为信,听一耳朵得了。这本书我寻觅了30多年,甚至冒冒失失给八十高龄的金老写信求购,金老回信称“藏书早已荡然无存”。后来于琉璃厂书市淘得一册,封面丢失,相当于残书。前年书运亨通,于网店购得全品《文抄》,内夹1952年西单商场燕京书店发票,书价2000元(旧币)相当于今两角钱,我花了多少钱买的呢——小四位数。
《朔风》杂志第13期(1939年10月出版),方纪生主编。北京所出文艺杂志一直是我收集的专题,《朔风》最早陆续购得前12期,查期刊目录知其自第13期改版,心里始终惦记着。心想事成,去年夏天于网店购得,宿愿得偿,所费300元,不亦快哉。
《幽默的叫卖声》,1935年《太白》杂志社编选。《太白》杂志为20世纪30年代小品文刊物,据称为对抗林语堂的“小品文”杂志群而创办。《太白》出过影印本,而寒舍所存为原版本,价值更高。杂志出精选本的营销手段,20世纪20年代已初显端倪,有编选成功的,也有不甚成功的,《幽默的叫卖声》属于前者。我的书友20多年前在琉璃厂古籍书店淘得一册,我在一旁看着眼馋得很,深深记住了这本书。如今我的书架上既有整套原版《太白》杂志,又有《太白》精选本《幽默的叫卖声》,淘书至此,夫复何求。
《小说家》创刊号,欧阳山主编,1936年出版。《嘤鸣杂志》创刊号,1936年杭州出版。这两本创刊号购于潘家园秋季书市,我已十几年未逛潘家园书摊了,这天约了三位老书友一同去书市,三位老书友一分钱没花,求书意愿严重衰退,只我花了大钱。这两本创刊号均十品书,这是我调整淘书策略自订一准则“非九品以上勿购”。更妙的是这两种杂志我原均存第二期,这两种杂志又均只出二期,所以我一举配齐了两套杂志。淘旧书的魅力在于,你永远无法预知好运何时砸到头上。
《小说画报》五册,包天笑主编,1918年上海出版。《小说画报》古法装订,石印彩图。这一年是戊午马年,故五册封面画均以“马”的典故为题材,如“走马观花”“折柳赠行”“檀溪跃马”“伯乐相马”“北马嘶风”,煞是好看。这五册画报与上边两本创刊号购于同日,摊主是老相识,颇深于书,珍本非善价不售,我为《小说画报》与其周旋数年,今稍让价卖给我,上面说的大钱亦包含这五册。
《宇宙风》杂志第82期,主编林语堂,1939年7月桂林出版。30几年前我收藏的第一种民国杂志即《宇宙风》。该刊总出152期,时逢抗战颠沛流离,于南方诸省游动办刊,艰苦万状,坚持到1947年方终刊于广州(1935年创刊于上海)。30年来我一直没忘记搜集《宇宙风》,至今尚缺40几期,已对集全不抱幻想了,淘到一本算一本。
《逸梅小品》,郑逸梅著,1934年上海中孚书局出版。30几年前我特别喜欢的几位老作家,其中有“补白大王”郑逸梅。痴迷到什么分儿上呢,确切的地址都没有就给老人家写信,内容写的什么,早忘了,郑老先生竟然给我回了信。20世纪80年代以降郑老的著作我买齐了,然后目标对准了民国时期郑老单行本,最最馋的就是《逸梅小品》,曾买过一册六品书,一直心存不甘。去年我终于淘到一册全品《逸梅小品》,封面闪烁着蓝宝石般光芒。
《书房一角》,周作人著,1945年北京新民印书馆再版本。知堂老人单行本历来是抢手货,我曾在中国书店拍卖会一举拍得16册,而且均为吴晓铃旧藏。这批书里即有《书房一角》初版本,或问,有了初版本为什么还要买再版本?问得好,一般而言,初版本乃终极目标,但这个再版本《书房一角》有个特殊之处,实在诱人。初再版在外观上一模一样,差别在于书面颜色,初版蓝灰,再版沙白;初版钤“知堂”印章(版权票),再版钤“十堂私印”印章(版权票),这枚“十堂私印”使我心甘情愿付出2000多元。
《北京衢坊巷之概略・北京建都千年纪念特刊》,1935年北京特别市公署印行。这本地图册十来页,书名真唬人,内容一般般;全无千年的格局,却标千元的高价。寒舍所存北京老地图随便拿出一个也比它物美价廉,一时失慎,花了冤枉钱,教训是深刻的,而且没有留给我纠错的时间。
编辑丨王何
校对丨郑爽
设计丨周倩
本文为原创,版权归中国收藏杂志所有,欢迎转发到朋友圈,未经授权不得转载。
一本杂志,还有“试听”双重体验。音频及视频号讲述的背后故事,都将在杂志独家呈现。
创造无价
一个月40元的投资,贵吗?知识无价,独立的观点无价,带给您的精神财富更无价。
全年12期 订阅价480元
邮发代号2-688 订阅热线11185
热门跟贴