今天是4月23日,世界读书日。我们想讲述一群普通人的阅读故事。
他们不是作家,不是学者,更非传统定义里的 “读书人”。他们散落在云南昭通的山城、四川达州的县城、内蒙古呼和浩特的厂区,是眼镜店店主、教材印前制作工、基层公职人员……他们人生轨迹平行而迥异,却在 “阅读” 这件朴素的事上,抵达了同一种共鸣。
和大多数人一样,他们也曾在阅读里陷入困境:不知道读什么、找不到同好、被孤独打断,合上书页便再难拾起。
真正推开僵局的,是直播间。这块小小的屏幕早已跳出娱乐与消费的边界,成为无数普通人重启阅读的入口 —— 选书不再盲目,买书不再遥远,交流不再孤单。屏幕两端,素昧平生的人因一本书、一段讲解、一份执念相遇。
他们在直播间重拾阅读,也重新理解生活、接纳自己。阅读从不属于书房与课堂的特权,它属于每一个愿意翻开书页的人。而直播间,成了他们遇见 “对的书”、找到 “对的人” 的地方。
文 | 常宁宁
编辑 | 卓然
在四川开江县的一间眼镜店里,闲暇时总能看见店主馨宝妈捧着一本书,有时是教育类的书《看见孩子》,有时是名著《飘》,或者学习“验光”的专业书。
她的家里,沙发、茶几、床头,书堆成错落的小丘,每一本都被反复摩挲过。
图 | 女儿馨宝正在阅读
“我很喜欢读书,我觉得读书是把自己重养了一遍。”馨宝妈说。
七年前,这个家几乎无书可读。她对阅读的认知,也曾现实而粗粝。
馨宝妈是湖北仙桃人,童年是典型的留守记忆。父母常年在外,她跟着祖辈长大,无人伴读,无人启蒙。她那时认定:读书无用,上班挣钱才实在,比闷在书里自由得多。
十七八岁,她只身前往武汉汉正街做服装批发,后来远嫁四川达州,接手婆家的眼镜店,日子安稳,却依旧与书无关。
直到女儿降生,她心底最软的地方被触动 —— 自己吃过少不读书的苦,走过无人指引的路,她不愿女儿再重蹈覆辙。
没有高学历,没有系统的育儿方法,面对幼小的孩子,她一度手足无措。直到刷到抖音博主 @Jason森哥 的直播间——主播的孩子年仅两岁多,便能流利说英语,那种从容与舒展,深深打动了她。
她抱着试探的心态私信请教,得到的回答她记到今天:“你想让孩子怎么样,你自己要先做到。”
于是她从直播间推荐的英文绘本开始学习。彼时她的英语基础近乎为零,遇到读不懂的地方,就逐词查译,把音标工整标注在页边,等孩子睡熟,再对着书页一遍遍跟读。
随着直播间的推荐,她的书单渐渐丰满:育儿、心理学、哲学入门,《园丁与木匠》《看见孩子》《被讨厌的勇气》,一本一本沉心阅读。
馨宝妈坦言,自己并非天生爱读书,起初也觉得文字枯燥,远不如短视频轻松。但她告诉自己:为了孩子,也为了自己,要读下去。
图 | 馨宝妈家里的部分书籍
读《看见孩子》时,她试着用书里的方法改变相处方式。女儿闹情绪时,她不再呵斥,而是蹲下身,轻声问:“你为什么想要这个?能告诉妈妈吗?” 孩子抽噎着说出心愿,她才懂得,那些看似无理的举动,都藏着未被看见的情绪。
读《被讨厌的勇气》,她学会了课题分离:孩子的作业是孩子的课题,她只引导,不吼不骂;无意义的争执,她不再较真,转身把时间留给更值得的事。
改变在孩子上小学后悄然显现。县城教育资源普通,女儿却格外沉静懂事,遇事不哭闹,愿意沟通,成绩也稳居前列。
回湖北老家探亲时,亲戚们感叹她“变了”,“比以前安静沉稳多了。”她也真切感受到,读书治好了曾经的焦躁、委屈与不安,让她与过去的自己慢慢和解。
今年 33 岁的馨宝妈,早已不是汉正街里茫然奔波的少女。她能流畅朗读英文绘本,能和孩子聊《海底两万里》,能在柴米油盐里守住一方书香。
她说这是她年少时,从未敢想象的人生。
在内蒙古呼和浩特的这家印刷厂里,上百号员工,提起“李平”这个名字,大家总要愣一下才反应过来;可只要说“那个爱读书的李姐”,所有人都会恍然一笑:“哦,是她呀。”
49 岁的李平,负责教材印前制作 —— 这是教材印刷的首道工序,容不得半毫米差错。刚接手时,压力常让她偷偷落泪,是阅读陪她熬过了最艰难的日子。
图 | 在岗位上的李平
李平爱读书,是从小养成的习惯。她的父亲是化学教师,80岁了还保持凌晨三四点起床看书写笔记的习惯;母亲在工厂化验室工作,喜欢读《读者》《故事会》,她的童年记忆里,一家四口常躺在床上看书,枕着书香入睡。
成家工作后,这个爱好也从未丢掉,读书早已是她生活里最踏实的陪伴。
图 | 日常读书中的李平
可读了几十年书,李平一直有个绕不开的困扰:很难选到合心意的书。
她偏爱纸质书,几乎每周都逛新华书店,但新书全都塑封着,没法翻开试读,只能凭封面和标题盲选,常常买回家才发现不合心意。更多时候,她只能 “手边有什么读什么”,孩子剩下的书、旧书刊、别人推荐的读物,有什么读什么。
这个困扰,在2025年4月的一个深夜被打破了。
她刷到主播 @木啊 的直播间,主播正在介绍《中国茶叶全书》,没有生硬推销,只是把书中内容细细拆解、娓娓道来,让人一听便知是否契合喜好。
这种以书会友的真诚,瞬间打动了李平。她当即下单,收到这本限量刷边版时,她爱不释手感叹道,“终于不用再盲选,就能买到真正想读的书了。”
从那以后,直播间成了她最贴心的选书向导。
她定好闹钟,准时预约直播,听完讲解再判断是否购买,不再踩坑。
她也变得敢买了,宣纸书、系列套书、限量版,遇到心仪的便慢慢收藏。家里书越来越多,旧书柜放不下,她添置了一组六开门大书柜,依旧被塞得满满当当。
图 | 李平的部分藏书
丈夫打趣:“书柜又买小了,还得再添?”她认真回应:“我不买化妆品,不追包,不讲究吃喝,就爱看书。人总得有个爱好。一顿饭吃了就没了,书能留下来,能传给下一代。”
而在单位里,李平也成了同事们的“活书库”。有人找她借书,有人请她推荐书目,同事的孩子学不进历史,她便把《如果历史是一群喵》借出去。大家互相传阅,一本本书拉近了彼此的距离。
有人来借书的时候,我最开心。” 她说,“自己的热爱,能帮到别人。”
对李平而言,直播间不仅解决了困扰半生的选书难题,更让她的热爱有处安放。
现实中她依旧是平凡的印刷厂工人,但读书这个爱好,让她把普通日子过出了绵长书香。
39岁的隐宁,是一名传统文化爱好者。
他与书的缘分,始于家族传承。爷爷和父辈收藏了大量清末、民国旧籍,不为增值,只是单纯热爱文字与文化。可年少的他对这些 “老古董” 毫无兴趣,为了追女生读莎士比亚,痴迷西方文学,对家中线装书视而不见。
人生转折出现在二十多岁。他因受伤居家休养五年,封闭、安静、与世隔绝,没有娱乐,没有朋友。他把西方名著读了一遍又一遍,直至索然无味。无书可看时,才翻出爷爷留下的《四书五经》《史记》《资治通鉴》。
文言晦涩难懂,他便从《三国演义》入手,对照中华书局点校本《三国志》,逐字查字典、比照白话译本,一点点啃读。五年时间,他终于踏入古籍的大门。
图 | 隐宁的入门书籍“中华书局点校本《三国志》”
可这份热爱,一度让他深陷孤独。身边同好寥寥,无人可交流版本、探讨义理;想买书,不懂版本优劣、出版社高下;遇到难解文句,连请教的人都没有。
直到他刷到中华书局、上海古籍出版社、国家图书馆出版社的官方直播间。
隐宁还记得第一次走进这些直播间时的感受:没有急促的节奏,更多的是一种难得的从容。编辑与主播静下心来讲书,版本差异、点校细节、阅读门槛,被一一耐心说明;公屏上,书友们真诚发问、彼此交流,氛围平和而专注。
隐宁第一次真切感受到:原来有这么多人,和他一样爱着故纸堆里的温度。
他不再是一个人。
他时常守候在直播间里,与书友讨论版本、分享心得,不问身份,只谈诗书。他发现家中旧藏有出版社馆藏缺失的版本,便无偿捐赠复本,一来二去,与编辑、主播成了挚友。
“那时我才明白,不是没人爱古籍,只是我没找到对的地方。”
图 | 隐宁的部分藏书
后来,在朋友们的鼓励下,他决定开播分享。曾经在直播间相识的伙伴纷纷相助:有人帮他梳理交流节奏,有人开播时到场、捧场。
他的直播间,像一间深夜开放的书房。无商品链接,没有刻意推介。书友来自天南海北,随意提问,畅所欲言。有人问明史如何入门,他先了解对方文言功底,再推荐不同版本;他从不挂带货链接,只是把真正有需要的读者,引导到出版社的官方直播间。
图 | 隐宁的部分藏书
对他来说,直播最大的成就感,不是涨粉,而是帮更多人放下功利,好好读书。
直播间里,一位 27 岁的上海书友,最初秉持 “读不出用处就是浪费时间” 的心态,浮躁而功利。跟着大家共读白话版《纲鉴易知录》后,渐渐沉下心,学会了反思。他没有过多感谢,只认真说:“认识你们,让我学会了反思。”
这句话,隐宁记了很久。
对他而言,深夜直播间就是一群爱书人的精神角落。天南海北的人聚在这里,常常聊到凌晨一两点,没有宏大意义,只有踏实与心安。
世界读书日只有一天,但阅读带来的光亮,足以照亮每一个平凡的日子。
对馨宝妈而言,阅读是自我重塑,让她从迷茫的母亲变成懂得倾听的同行者,在书香里与自己和解;
对李平来说,阅读是热爱落地,直播间解开选书难题,让她在文字里获得底气与安宁;
在隐宁看来,阅读是灵魂栖息,直播间让孤独的热爱,变成一群人的相守。
三人身份、年龄、境遇各异,却都在抖音直播间与书重逢,与更好的自己相遇。
这样的故事,正发生在无数个屏幕前、无数间直播间里。
有人为成长而读,有人为治愈而读,也有人为生活而读。抖音阅读趋势也在印证:阅读正在回到普通人身边,不再遥远,不再小众,不再高高在上。
像37 岁的变频器维修师许净儿,身着工装在直播间分享手艺,免费答疑、推荐实用工具书,一本她参与编著的《电子元器件·变频电路检测与维修》卖出8000多册,无数出身平凡的电工,靠这本书精进手艺、增收养家,这同样是阅读最朴素、最有力的意义。
无论是云南昭通的深夜直播间、四川达州的小城眼镜店、内蒙古呼和浩特的印刷工位,还是堆满器械的维修车间 ——阅读从不挑地方,不挑身份,不挑年龄。它只需要一点好奇心,一点坚持,一个刚好开始的契机。
对他们而言,契机是抖音上的一个直播间;对更多普通人来说,契机或许就是此刻,翻开一本书,或点开一个直播间。
人间烟火处,书香自绵长。在屏幕这头,在书页之间,无数平凡人重新遇见阅读,也重新遇见更从容、更温暖、更完整的自己。
热门跟贴