创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
参考来源：《我骑自行车周游世界》（潘德明著）、《申报》相关历史报道、《潘德明传》、国际自行车旅行史料、上海市档案馆相关档案、《名人留墨录》相关史料记载
1933年，柏林，某处接见厅走廊。
德国礼宾官打量着走廊里站着的这个年轻人，看了一会儿，开口：
"你从哪里来？凭什么求见长官？"
潘德明没有慌，从怀里摸出一个厚厚的本子，递了过去。
礼宾官接过来，翻开第一页，脸色动了一下。
翻到第三页，没有再说话，转身往里走了。
走廊里的德国军官们对视了一眼，没有人开口。
那个本子，被带进了接见室。
几分钟后，门开了，里面的人让潘德明进去。
他推着那辆破旧的自行车，走进去了。
希特勒翻完那本子，抬起头，说了一句话。
在场的德国军官，全都愣住了。
【一】
1908年，浙江湖州。
潘德明出生在一个普通商人家里，父亲在镇上开了间布庄，生意不大，日子过得不宽不窄。
潘家三个孩子，潘德明排行老二。
父亲是个话少的人，但有一句话，在潘德明七岁那年说过，后来被这孩子记了很久。
那天下午，外面下雨，父亲坐在柜台后面翻账本，潘德明跑进来，问：
"爹，外面那么大，咱们为什么不出去看看？"
父亲头也没抬：
"外面有什么好看的，人家看的是你，不是你看人家。"
潘德明当时没懂，回去睡觉了。
多年以后，他骑着自行车在欧洲的公路上颠簸，风把棉衣吹得鼓起来，忽然想起这句话，笑了一下。
1921年，潘德明十三岁，跟父亲去了趟上海。
上海把他砸懵了。
外滩的楼，黄浦江的船，有轨电车叮叮当当从他身边碾过，街上是他从没见过的人和味道。
他愣在人行道上，站了足足三分钟。
他问父亲：
"上海以外，还有什么？"
父亲没回答。
但这个问题，从那天起，在他脑子里扎了根。
1926年，潘德明十八岁，跑到上海，在一家纸厂找到了活干。
做仓库，跑腿，给会计打下手。
工资不高，住在闸北一条弄堂里，和四个人挤一间房。
那几年，上海滩乱得很。
报纸每天都是一摊新消息，北伐、政变、通货膨胀，街上的人走得急，说话声音大，都像在赶什么。
潘德明每天下班，习惯在报摊前停一会儿。
有一天，他在报纸上看到一条消息——
一个法国人，骑自行车穿越了整个欧亚大陆。
他拿着那张报纸，在路灯下站了很久。
第二天，他去找了工友老赵。
老赵是江苏人，比他大八岁，在纸厂干了十几年，见多识广，什么都不稀奇。
潘德明把报纸递过去：
"你看这个。"
老赵扫了一眼，把报纸还给他：
"看了又怎样，跟你有什么关系？"
潘德明说：
"我想骑自行车，环游世界。"
老赵盯着他看了三秒，哈哈大笑：
"你知道你一个月挣多少钱吗？"
潘德明没说话。
老赵笑够了，拍拍他肩膀：
"好好干活，别想那些没用的。"
潘德明把报纸叠好，揣进口袋。
没有再说什么，但也没有忘。
1930年，潘德明二十二岁。
他辞了纸厂的工，花光积蓄，买了一辆自行车。
然后去找了上海一个青年会，跟负责人陈文彦说了他的计划。
陈文彦听完，没有立刻表态，低头喝了口茶，问：
"你为什么要骑车环游世界？"
潘德明说：
"中国人要让外面的人知道，我们还在。"
陈文彦放下茶杯：
"你有地图吗？"
"没有。"
"钱？"
"不多。"
"语言？"
"正在学。"
陈文彦沉默了一会儿，重新拿起茶杯：
"你想让我们做什么？"
潘德明从背包里拿出一个空白的本子，推到他面前：
"给我写几个字，证明我是中国人，从上海出发的。"
陈文彦翻开本子，提起笔，在第一页写了几行字，落款盖了青年会的印章。
把本子还给他，说：
"这本子，路上好好保管。"
潘德明把本子揣进贴身口袋。
他没想到，这个本子，后来会成为这趟旅程里最重要的东西。
1930年9月，潘德明从上海出发。
送他的人不多，几个朋友，还有老赵。
老赵站在弄堂口，叼着烟，看着他把车推出来。
"真去啊？"
"真去。"
老赵把烟踩灭，吐了口气：
"死不了就回来。"
潘德明笑了一下，跨上车，蹬出去了。
没有回头。
【二】
从上海往南，进入东南亚，潘德明骑了将近八个月。
越南、泰国、缅甸，一路往西推进。
路不好走，气候湿热，蚊虫多，路面烂，好几段根本没有像样的公路，全是泥土小道，两边是蔓延无际的丛林。
自行车陷进泥里，他就下来推，推出来，继续骑。
衣服永远是湿的，干了又湿，湿了又干，最后变成一种固定的潮味，他也闻不出来了。
缅甸的一段山路，他骑到一半，轮胎扎了钉，气跑光了。
他推着车走了将近二十里，才在一个小镇上找到铁匠铺。
铁匠是个缅族老头，不会说汉语，也不会英语，两个人比划了半天，最后靠着手势把意思弄清楚了。
老头修车，潘德明蹲在旁边等。
等车修好，老头冲他比了个手势，意思是问他从哪里来。
潘德明指了指东边，又用手比划了个很远的距离。
老头看了他一会儿，把修车的钱少收了一半，什么解释也没有，转身回去干活了。
潘德明推着车走出那条街，回头看了一眼。
老头没有抬头。
进入印度之前，他在孟加拉的泥路上又出了一次状况。
前叉断裂，断得很彻底，修不了，得换新的。
他在路边蹲了很久。
后来一个印度农民赶着牛车经过，停下来看他，两个人语言不通，那农民指了指自己的牛车，又指了指潘德明的自行车。
潘德明把自行车搬上牛车。
就这么被拉到了最近的镇上。
在镇上，他找到一个会讲英语的店主，把问题说清楚，店主帮他联系了修车师傅。
师傅看了看，摇头：
"前叉没法修，要换新的。"
潘德明问多少钱。
师傅说了个数。
他把口袋翻了个底朝天，差了一块多。
他站在那里想了一会儿，开口用英语跟店主说：
"我从中国骑车来的，一路从上海出发，走了将近一年，能不能通融一下？"
店主盯着他看了片刻，去找师傅说了几句话。
师傅走回来，重新打量了潘德明一眼：
"按你有的钱算。"
潘德明朝师傅鞠了一躬，道了谢。
推着修好的车走出那条街，他停下来，从贴身口袋里把本子摸出来，翻了翻，又揣回去。
那本子，开始有了它自己的重量。
【三】
1931年中，潘德明进入印度腹地。
这段路是他整趟旅程里最难熬的部分之一，不是因为路难走，而是因为孤。
东南亚还有华人社区可以打听，还能偶尔遇到说粤语或闽南话的人，到了印度，这条线彻底断了。
他骑在恒河平原的公路上，两边是一望无际的农田，偶尔有牛群横穿马路，他得停下来等。
有一段，他路过一个小村子，村口坐着一群老人，看见他，全都不说话，就那么看着他。
他冲那些老人点了个头，骑过去了。
身后没有声音。
在进入孟买之前，他在山路上翻了车，摔伤了左腿，在一个村子里歇了将近一个月。
照顾他的是村子里一个老妇人，丈夫早死，靠种地过活，说不了英语，两个人全程靠手势和表情沟通。
每天早上，老妇人端来一碗煮得烂烂的粥，放在他跟前，然后去地里干活。
潘德明坐在屋檐下，腿上缠着布，看着远处的山发呆。
有一天下午，老妇人收工回来，看见他在翻那个本子，走过来，蹲下来，看了一会儿，用手指在纸上那些文字上轻轻划过。
她不认识那些字，但她看了很久。
潘德明把本子往她那边推了推，让她翻。
老妇人翻了几页，把本子合上，还给他，冲他说了一句话。
他听不懂。
他问旁边一个会说几句英语的年轻人，那年轻人翻译：
"她说，你走过了很多地方，每个地方的人都记得你。"
潘德明把本子收好，没有说话。
腿养好之后，他在孟买停留了一段时间。
当地华人社区的人帮他联系了一些本地的社会名流，请他们在本子上留字。
其中有一个人，是个在当地声望极高的社会活动家，秘书先接见了潘德明，翻了翻本子，出去转了一圈，回来说：
"他愿意见你，明天上午。"
见面的地点很简单，一间普通的房间，屋里的人很瘦，穿白色的棉布衣，说话不多。
他用英语问了潘德明几个问题，然后提笔在本子上写了几行字，签了名，把本子还给他，说了一句：
"一个人走，不如一个民族走。"
潘德明鞠了一躬，退了出去。
从印度往西，他穿越了伊朗高原。
这段是整趟旅程里补给最难的一段。
高原风大，路况差，补给点之间隔得很远，有时候骑一整天，看不到一个人。
有一段，他连续两天没有遇到人烟。
水喝光了，干粮吃完了，腿开始发软。
他推着车在荒漠里走，走到第二天傍晚，远远看到了一顶帐篷。
他跌跌撞撞走过去，帐篷里是一家游牧的人。
那家的男主人出来，看见他，二话不说，把他拉进帐篷，给了水和食物。
两个人语言完全不通，就对着坐着，吃完了就睡。
第二天一早，潘德明准备离开。
那男主人从怀里摸出一小块干肉，用布包着，塞进他手里。
潘德明把手按在胸口，鞠了一躬。
走出帐篷，风又大了起来。
那块干肉，他又吃了两天。
【四】
穿过土耳其进入欧洲，已经是1932年末。
从土耳其入境，经过希腊，穿越巴尔干半岛，一路往西北方向走。
欧洲的公路比亚洲好骑得多，路面硬，方向清晰，路标齐全，沿途有小镇可以补给。
但天气变了。
进入保加利亚的时候，已经是十一月，山里开始下雪，气温骤降。
他的棉衣不够厚，手指骑了一天下来，冻得弯不过来，握把的时候要靠手腕用力。
在一个小镇上，他花了身上最后一点外汇，买了件厚实的粗呢大衣。
穿上那件大衣，继续骑。
在贝尔格莱德，他遇到了在当地读书的中国留学生周志明。
周志明看见他，愣了好一会儿，然后拉着他去吃饭，没停地问了他一晚上。
吃完，周志明问：
"下一站去哪里？"
"维也纳，然后柏林。"
周志明停顿了一下，放下筷子：
"柏林……你知道那里现在什么情况吗？"
潘德明说：
"在报纸上看过一些。"
周志明压低声音：
"不只是报纸上写的那些，那边的气氛很不一样，你去了要小心。"
潘德明点了点头。
周志明想了想，拿出一张纸，写了个名字和地址推过来：
"这是我一个朋友，在柏林大学教书，姓魏，如果到了柏林有什么麻烦，去找他。"
潘德明把那张纸收好，道了谢。
1933年初，他抵达维也纳。
在维也纳，他落脚在一个上海人开的小饭馆里，老板四十多岁，看见他，先愣了一下，然后把他拉进来坐下，招呼了几个在维也纳的华人朋友一起来。
大家围着他七嘴八舌地问，问路上的事，问沿途的国家，问他一路怎么过来的。
问到一半，其中一个中年人放下筷子，看向他：
"你去不去柏林？"
"要去。"
那中年人想了想，说：
"我在柏林认识一个中间人，联系德国方面比较方便，你要不要我帮你联系一下？"
潘德明问：
"能联系到什么级别？"
那中年人没有立刻回答，端起茶杯喝了一口，说：
"要看情况，也要看你带的东西够不够分量。"
潘德明把本子拿出来，推过去：
"您看看。"
那中年人接过来，翻开，翻了一页，又翻一页，越翻，动作越慢。
翻到某一页，他停下来，抬头看了潘德明一眼，又低头看了看，把本子合上，放回桌上。
他没有立刻说话，端起茶杯，喝了一口，才开口：
"这本子，是真的？"
"是真的。"
那中年人把本子往他面前推了推，语气放低：
"好好收着，别随便给人看。"
停了停，又说：
"我来帮你联系。"
两周后，潘德明到了柏林。
他先去找了周志明介绍的那个魏教授。
魏教授是个四十多岁的留德学者，说话慢，戴眼镜，在柏林大学教中文，认识不少德国学界和政界的人。
他给潘德明倒了茶，坐下来，问：
"你带着什么本子？"
潘德明把本子递给他。
魏教授翻开，慢慢看，一页一页，表情没什么变化，但翻到一半，他的手停了一下。
他继续翻，翻完，把本子放在桌上，抬头：
"这里面，有几个国家的签名？"
潘德明想了想：
"将近三十个国家，签名加起来，超过一百个。"
魏教授把茶杯放下，重新拿起本子，翻到某一页，把本子转过来，让潘德明看：
"这个人的签名，你知道他是谁吗？"
潘德明点头。
魏教授把本子合上：
"带着这个本子，你在欧洲能开很多扇门，但也会引来很多眼睛。"
两个人沉默了一会儿。
魏教授站起来，走到书桌边，拿起一个信封递给他：
"这是我写的介绍信，你拿着。"
然后他重新坐下，看着潘德明，说：
"在柏林说话小心一点，关于那本子的事，不要随便跟人提起。"
潘德明问：
"为什么？"
魏教授看了他一眼：
"你刚到柏林，很多事情你还不了解。"
他没有再说下去。
三天后，维也纳那边的消息来了。
对方愿意见他，时间定在后天上午。
送话来的是个年轻的德国人，神情很紧，把话说完，转身就走了。
潘德明把这个消息告诉魏教授。
魏教授沉默了很久，问：
"你确定要去？"
"确定。"
魏教授看了他很久，起身，把那个信封重新递给他：
"那本子，带着。其他什么都不用带。"
约定那天，天还没亮透，柏林街上飘着薄薄的雾。
潘德明推着他那辆走过将近三十个国家的旧自行车，按着地址，找到了那处接见厅。
到的时候，走廊里已经站着几个穿制服的德国军官。
他们扫了他一眼，没有人说话。
他就站在那里等。
走廊里很安静，只有远处隐约传来什么机械的声音，断断续续。
等了大约二十分钟，走廊另一头传来脚步声。
礼宾官走过来，从头到脚打量了他一遍，开口：
"你从哪里来？凭什么求见长官？"
潘德明从怀里摸出那个厚厚的本子，递过去。
礼宾官接过来，翻开第一页，脸色动了一下。
翻到第三页，没有再说话，转身往里走了。
走廊里的德国军官们对视了一眼，没有人开口。
那个本子，被带进了接见室。
几分钟后，门开了，里面的人让潘德明进去。
他推着那辆旧自行车，走进去了。
接见室里，两侧站着几个德国将官，笔挺，沉默。
那个本子，摆在桌上。
桌子后面坐着的人，正低头翻那本子，一页一页，翻得很慢。
房间里没有人说话。
只有翻页的声音。
一下，一下。
翻到最后一页，那人停下来。
他抬起头，看向潘德明。
希特勒翻完那本子，说了一句话。
在场的德国军官，全都愣住了。
希特勒放下那本册子，视线抬起，落在潘德明脸上。
他开了口。
不长，就一句话。
却让站在两侧的将官们，全都没了声音。
潘德明站在原地，没有动。
他忽然想起出发前，有人悄悄塞给他一句话。
那句话，和眼前这个人刚才说的，竟指向了同一个方向。
从他踏出上海那天起，这条路，究竟是谁在走？
为了什么而走？
那本被翻烂的册子里，藏着的，恐怕不只是一路走来的签名……
热门跟贴