暖气炉坏掉的那天晚上，多伦多正下着十年不遇的暴雪。我穿着两件羽绒服，打着手电筒在地下室捣鼓那台老旧的机器，满手都是黑色的机油。妻子林敏抱着裹成球的儿子站在楼梯口，说话时嘴里呼出一团团白气。
打给维修公司的电话已经拨了四个，对方的答复出奇的一致：出车费两百加币，零件费另算，而且那晚全城的师傅都在忙，最快也要明天下午才能来。如果在国内，只要在手机软件上下个单，不到半小时，满身烟味的师傅就会带着工具箱敲响家门，几十块钱就能搞定。但在加拿大，人工是最昂贵的奢侈品。
我咬了咬牙，打开手机里的YouTube，搜索“如何重启燃烧器”。视频里的印度大叔操着浓重的口音一步步演示，我拿着扳手，冻得发僵的手指几次都没拧动那颗生锈的螺丝。那一刻，地下室阴冷得像个冰窖，我突然感到一种难以名状的疲惫。这就是我们费尽心机、考雅思、凑资金、辞去国内体面工作换来的“国外美好生活”。
来到加拿大快五年了，我修过马桶，补过屋顶的瓦片，通过下水道，甚至自己换过汽车的刹车片。而在出国前，我是一家互联网公司的中层，林敏是外企的HR。我们在国内的生活，是被外卖、快递、保洁阿姨和无数个便捷服务包裹着的。回国休假的朋友总是羡慕这边的蓝天白云和大别墅，但他们看不见大雪封门时，一个人拿着雪铲在零下二十度的寒风中铲冰的狼狈。
很多人问过我，既然落差这么大，当初为什么非要出来。
原因很简单，为了孩子，也为了逃离那种让人窒息的紧绷感。出国前的最后一年，我的体检报告上多了三项指标异常，每天晚上十一点下班是常态。儿子的幼儿园开始布置各种手工作业，周末奔波在英语班和乐高班之间。我们看着彼此日渐稀少的头发和孩子越来越少的笑容，觉得生活不该是一台永远停不下来的绞肉机。
加拿大确实给了我们想要的“慢”。这里没有996，没有半夜打来的夺命连环call，下班后的时间完全属于家庭。儿子乐乐在这里如鱼得水，每天三点放学，书包里除了一个干瘪的三明治饭盒，什么都没有。没有铺天盖地的作业，没有排名。他在草地上打滚，去森林里捡松果，脸蛋晒得黑里透红，笑声比在国内任何时候都大。
但这种“慢”的代价，是我们两个人职业生涯的断崖式坠落。
我至今记得刚来时的找工作经历。带着国内光鲜的简历，投出去了上百份，如同石沉大海。偶尔有几个面试，HR微笑着问我：“你有加拿大本地的工作经验吗？”这是一个死循环：没有本地经验就找不到工作，找不到工作就永远没有本地经验。
后来，我终于在一家本地的物流公司找到了一份数据分析员的工作，薪水只有国内的三分之一。我的顶头上司是一个比我小五岁的白人小伙，每天下午四点半就准时拎包走人。工作内容简单到枯燥，没有任何挑战，也没有任何晋升空间。国内的旧同事在朋友圈里庆祝公司上市、拿到期权、买二套房，而我每天面对的，是Excel表格里永远对不上的库存数据。
林敏的遭遇更让人揪心。她英语口语一般，在国内引以为傲的人力资源管理经验在这里毫无用处。为了贴补家用，她去过华人超市做收银，去过代购仓库打包。有一次我下班去接她，看到她正费力地搬起一箱沉甸甸的保健品，手背上被纸箱划出了一道长长的血口子。回家的车上，她看着自己粗糙了许多的双手，眼泪啪嗒啪嗒地往下掉。
不仅是职业上的落差，医疗系统的巨大差异也曾让我们体会过什么叫绝望。
去年冬天，乐乐半夜突然高烧不退，伴随剧烈的腹痛。我们吓坏了，连夜开车带他去了附近医院的急诊。国内的习惯让我们以为，到了急诊就能马上见到医生，抽血化验打点滴，但加拿大的急诊是按病情危急程度分级的。
热门跟贴