在桂溪村后山，长着一片会发光的灯芯草，只有村尾的阿柚能看见那微光——她自小眼睛不好，却能循着草叶的亮找到回家的路。

这年秋旱，河床裂成蛛网，田里的稻穗全蔫了，村长领着村民去山神庙求雨，跪了三天只等来一阵热风。阿柚夜里睡不着，摸去后山，忽见灯芯草丛里坐着个穿白衫的姑娘，裙摆沾着银粉似的光。“我是守月的仙童，”姑娘声音轻得像雾，“月亮快渴得睁不开眼了，若它沉了，这世间再不会有雨。”

阿柚攥紧手里的布帕：“我能做什么？”仙童指了指灯芯草的芯：“每根芯里藏着一滴月露，可你要取，就得用自己的光换——你的眼睛会彻底看不见。”

那天后，阿柚每天摸着黑去后山，把灯芯草芯里的月露装进陶碗。村民只看见她的眼睛一天天黯淡，却不知陶碗里的露水每晚都悄悄飘向夜空。第七夜，阿柚摸最后一根灯芯草时，指尖突然暖起来——抬头见月亮亮得像新磨的银盘，雨丝顺着月光落下来，打湿了干裂的土地。

雨停后，村民发现后山的灯芯草不再发光，却看见阿柚坐在草从里笑，手里握着片沾着银辉的草叶。仙童没骗她，阿柚的眼睛看不见了，但从那以后，每逢月夜，总有萤火虫绕着她飞，替她照亮脚边的路；春天来时，她摸过的稻穗，总会结出最饱满的粒。

后来桂溪村有了个规矩：谁也不许采后山的灯芯草，因为那是月亮留给阿柚的，会发光的约定。