通知:

亲爱的朋友们:

感谢您一直以来对银河叙事CO的支持与关注!

该账号自去年6月上线以来,因个别文章缘故,部分功能被限。因此,我们决定进行业务调整,启动两个账号分别运营:

银河叙事pro

专注非虚构人物故事与社会现象观察,坚持深度原创。以理性视角剖析现实,记录时代印记。

陈锵

侧重于互联网生活观察,以风趣幽默的笔触解读网络热点、商业人物,揭示主流叙事之外的“次要生活”价值。

望诸位朋友移步关注以上两个账号。

自本通知发布之日起,此账号将逐步停止更新。感谢您的理解与陪伴!

前段时间朋友去河北玩了一趟回来,约我吃个饭。

没想到一见面,他烟都没来得及掐,就赶忙说,河北这地方了不得。

我问,为什么。

他掏出手机,打开相册,说,我给你看个东西,看完你就明白了。接着就把手机递到我眼前。

打开网易新闻 查看精彩图片

我盯着手机里的照片,有些不解,问他,这不是小王八吗。

他斩钉截铁的说,不,这其实是糖葫芦。唐山那一块儿摆摊的老板管这个叫做龟蜜。说完又给我看了他在河北拍到的更多照片。

打开网易新闻 查看精彩图片

缓了好一阵子之后,我叹了一口气,说,河北这地方确实了不得。

他们在糖葫芦的研发领域,好像有点过于激进了。

打开网易新闻 查看精彩图片

我能理解河北的这种激进。因为张飞就这样的性格。

刘备刚感慨了一句汉室衰微,一个叹气的功夫,张飞就已经把全部家当给卖了,然后提着丈八蛇矛问,大哥,你说咱们干谁。

丈八蛇矛缩小个172.4倍,大体上就跟穿糖葫芦用的签子相仿。

打开网易新闻 查看精彩图片

因此,河北的糖葫芦,你完全可以理解为,是无数个张飞刺出无数根丈八蛇矛,至于串起来的是什么,得看蛇矛刺到什么,全靠命运的安排。

所以我明白河北的糖葫芦,为何激进。

但我到现在也搞不明白,为什么有的糖葫芦只有中间一颗是圆的。

打开网易新闻 查看精彩图片

我懂得,沸腾的时代,生活变化波谲云诡,现在的人,内心总觉得紧张,看不清。

拿河北来讲,就更是如此了。你一听河北乐队的歌就知道了。“五十块买来新气象,远方却还是雾茫茫。”

平静的叙述中四处弥漫着苦闷,接着苦闷又像夜幕一样覆盖华北平原,整张专辑听下来,感觉整个城市都像是犯了低血糖一般。

你是河北人,你说你怎么捱?

只好先吃点甜东西,应个急,稍微解解心头的苦闷。

打开网易新闻 查看精彩图片

没有糖葫芦的河北,是一个不完整的河北。

所以河北有很多卖糖葫芦的。这样一搞,干脆就搞成了糖葫芦发源地之一。

你去唐山,走到个市场,发现很多人排队就为了买糖葫芦;你去保定,想查查当地有什么好吃的,搜到一条保定十大特色美食推荐,打开一看,糖葫芦是一道特色小吃。任丘那边每年办“糖墩儿节”,去那的只有两种人,一种是卖糖葫芦的,一种是吃糖葫芦;像是衡水那边,平日学习压力很大,有些学校就组织学生们在食堂学着自己做糖葫芦。即解压,还学到了一门手艺,一举两得。

打开网易新闻 查看精彩图片

当地人也大都明白这个道理。

一旦发觉生活有点苦涩,那就要找点甜头对冲一下,冲淡心里的苦。从这点来讲,糖葫芦算是最小单位的甜头。

被事情搞得堵心烦闷的时候,路边买一串糖葫芦,也不贵。边吃边走,等糖分一点点补充到位了,心里会变得平和起来,开始变得能成熟的处理事情。KPI还没完成,有没有办法补救。孩子的教育问题该怎么再规划规划。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以,在我看来,如果整个河北有十万个卖糖葫芦的摊位,那等于就是有了十万个随时提供紧急治疗的补给站。

不过,“如此生活三十年,直到大厦崩塌。”这种事儿,在河北太大了,吃糖葫芦就不一定管用了,但最好还是先吃一根,这样吃完再哭,心里可能就没那么苦了。

或者买一根哪吒糖葫芦,吃完喊一嗓子“我命由我不由天”,帮不到大忙,起码是个宽慰。

打开网易新闻 查看精彩图片

一般来讲,做糖葫芦,主流材料用的是山楂,然后再整点苹果、山药豆、葡萄之类的东西。

但河北不是,那些材料太寻常了,寻常的跟大多数人的一生一样。在河北,糖葫芦是一种激进的突破,激进的像虎牢关跟前单枪匹马冲出去干吕布的张飞,先干再说,干中学。

切糕好吃,糖葫芦好吃,那就做个切糕糖葫芦。火锅鸡有特色,那就做个火锅鸡糖葫芦。

打开网易新闻 查看精彩图片

江枫驴火对愁眠,但当一根驴火糖葫芦出现在你眼前,瞬间就会让你觉得大脑每一道褶皱都被抚平了。

打开网易新闻 查看精彩图片

什么都能蘸糖,什么都敢蘸糖,赐给万物以甜蜜的初味。

青椒、大葱、大蒜、黄瓜、小米辣,当你在河北惊叹于这份糖葫芦表达艺术的时候,也许这只是老板家里中午吃饭剩下没来得及做的原材料。

打开网易新闻 查看精彩图片

而螃蟹、皮皮虾、蝎子、知了猴这种糖葫芦的出现,你干脆认为这就是一种发明创造就好。你试图去理解,但往往只能得到一片空白,就像手工耿的那些发明一样,你只能欣赏并接受它的出现,但永远理解不了。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果这样发展下去,或许等一到千年以后,书中会讲将河北描述一块成流淌奶与蜜的应许之地。

打开网易新闻 查看精彩图片

也用不着细究糖葫芦的味道到底如何,反正第一口肯定是甜的,然后才是食材本身的味道。

根据材料的不同,制作出来的糖葫芦在味道也各具风味。

据说第一个在沧州因为好奇吃过羊肠子糖葫芦的人,拉着街上的陌生人,要当场一起桃园结义,供桌上拜的是刘关张。

打开网易新闻 查看精彩图片

朋友当时给我展示相册照片时,我指着其中一张照片问他,这个沾糖浆的鞋垫子具体起到了什么作用。

打开网易新闻 查看精彩图片

他扫了一眼,摆摆手说到,这很难理解吗,一看就是为了跟旁边布鞋配套食用的。

然后我问他,这样理解不是很奇怪吗。

打开网易新闻 查看精彩图片

朋友不置可否,说到,有什么可奇怪的,要不然你说为什么会出现布鞋糖葫芦。

接着他又说,河北这片土地太复杂了,歌里老是在问「是谁来自山川湖海」。还用问吗,只能是河北人,因为就河北集齐了中国所有地形种类。我到河北路过很多地方,见过了很多奇怪的建筑,在奶奶庙给各路奇怪神仙烧了香,夜晚闲暇时玩手机又刷到不少奇怪的当地网红……既然奇怪的东西这么多,那为什么不能有奇怪的糖葫芦?

打开网易新闻 查看精彩图片

如果你觉得奇怪,那说明你发觉了自身的局限性,因为个体的价值观不是解释万物的唯一标准。就像山楂不是糖葫芦唯一的使用材料一样,当你看到觉得奇怪的糖葫芦,你要么欣赏接受,要么像沧州人一样,说一句歇塞子。

我说,你这样一说,我明白了。难怪看到一些河北朋友问有没有冰糖塞子。

打开网易新闻 查看精彩图片

糖葫芦在河北是个不小的产业,不仅本地有很多从业者,有些在外地的河北人也是以此为生的。但它又不像沙县小吃、宝鸡擀面皮之类的带有明显辨识度的地域特色称呼,你路过,只记得这有一个卖糖葫芦的。

这或许与河北给大众留下的本身印象有关,一种长时间在两个直辖市辐射下的隐形状态。

只有当人们从那些偶然浮出水面的魔幻的人或物中,才能看到这里究竟是怎样的一片热土。

本文创作团队

撰文 | 陈锵

编辑 | 汤加

文内图片 | 网络截图

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片