2015年初春,南海上空风云变幻。当吹沙造岛的机器轰鸣声第一次从遥远的礁盘传来,一位年过七旬的老人心潮起伏,连夜写下了一首长诗:“哗!哗!哗!水面下的礁盘,一分分地,一寸寸地,升长……”他叫刘柏林,一个你可能从未听说过的名字。十年后,他精选近两百首诗词汇成一册,取名《豪气如虹》。
没有流量加持,没有营销包装,这位“楚骚汉裔”以最传统的方式,为这个奔腾的时代留下了一份沉甸甸的诗稿。读罢全册,只觉一股英气扑面——那不是书斋里的浅斟低唱,而是一个人与一个国家同频共振的精神年轮。
把新闻写进诗里,让历史有了心跳
很多诗人回避“大题材”,觉得难写、容易空洞。刘柏林偏偏迎难而上。
他的笔,始终对准这个国家最激荡人心的时刻。南海造岛,他写下《崛起,神州南海!》,用层层推进的句式,把礁盘升出水面的过程写得如同创世:“夺天造化的人类奇迹啊,独一无二的中华力量!”港珠澳大桥通车,他连写两首,一首七言排律端庄雄浑——“百里长蛟起海东,腾云追日向云空”,一首古风行云流水,把跨海长桥比作入海又腾空的巨龙。加勒万河谷冲突后,他一阕《满江红》掷地有声:“边河冷,抛热血,精忠气,珠峰接。”华为被打压最艰难的时刻,他赞任正非:“千般风浪阻,百劫凤凰生。”“云端轻一嗽,宇内感雷鸣。”
最难得的是,这些诗不是简单的口号。他写“一带一路”,从张骞凿空写到郑和下西洋,从古丝绸之路的驼铃写到高铁巨轮,把两千年的历史纵深压缩进百余行诗句里,结尾落在“九天五洋弹指到,把酒吟风共展怀”——豪迈之外,是文明的从容。
诗评家孙祝田评价他的作品有“诗史”般的追求。何为诗史?就是把新闻写进诗里,让历史有了心跳。当后人回望这个时代,刘柏林的诗句,或许就是最鲜活的注脚。
图片来源于《豪气如虹》
在山水里读中国,处处皆风骨
诗集第二部分“山水情韵”,看似是传统的游历诗,细读却发现,刘柏林笔下的山水,从来不只是风景。
登天涯海角,常人想到的是“天涯末帝亡穷宋”的悲凉,他却笔锋一转:“浪涌云翻闲看海,民丰政善稳行船。海天遥望无穷尽,昨报‘嫦娥’驾广寒。”从历史的伤感里跳脱出来,直抵航天探月的新时代。游黄鹤楼,他不写崔颢的乡愁,而注目于“忧国酹滔九派浮”——毛泽东当年“把酒酹滔滔,心潮逐浪高”的沉郁抱负。瞻仰陆秀夫祠,面对这位背负幼帝蹈海的南宋名臣,他写下“负帝昂然沧海啸,千秋浩气贯天涯”,把一己之悲壮升华为贯穿千古的民族气节。
他甚至为一株木棉、一棵红杏写诗。咏木棉,他说“脂粉无奢饰,英雌有劲容”,硬是把南国花朵写出了戍边将士的英气;为红杏鸣不平,他质问“谁家墙院关红绿,一句佳吟惹艳猜”——杏本良果,天性自由,凭什么被一句“红杏出墙”污了名节?
这些诗,看似写山水草木,实则写的是中国文人的精神地图。每到一处,他都在与历史对话,与先贤共鸣,然后把自己的一腔热血灌注进去。正如他在《登帽峰山》中所写:“骤来风雨狂吟罢,一气登巅揽月还。”那不是老人的闲情逸致,而是不服输的少年气。
图片来源于《豪气如虹》
柴米油盐里,也有长虹气
如果说“崛起雄风”是铁板铜琶,“山水情韵”是行云流水,那么“岁月流芳”和“亲情脉脉”两章,则让人看到了诗人最柔软的一面——但也仅仅是柔软,绝不绵弱。
他写给恩师:“早岁栽桃李,沧桑树已稀。瘦枝无硕果,一叶报春晖。”寥寥二十字,把自己比作“瘦枝”,把毕生心血凝聚的诗集比作“一叶”,谦卑之下是赤诚。他写给相伴五十余年的妻子:“长扶病朽鱼活水,小吵大和情胜金。”一个“鱼活水”,写尽了老夫老妻相依为命的深情。他写故乡的老屋、儿时的杨柳树,写母亲在饥荒年代把稀粥留给孩子的往事:“饥田吐哺度儿郎”——做注时,他写道“泪流满面,泣不成声”。
但他不沉溺于伤感。写大病初愈,调子是明朗的:“一轻抖落缠身病,便把春光沐几重。”写同学聚会,从“武湖烟波”的青春回忆落到“谁聚西阳”的暮年之问,有叹惋,却不消沉。他的亲情诗里,既有“朽躯愿替儿身受”的舐犊情深,也有“一马争先万里云”的对孙辈的殷殷期许。
最有意思的是,这位白发诗人还会写打油诗。一首《武汉口头禅“你嚇我”》,把武汉人遇事不慌、嘴上谦逊骨子里不服周的性格写得活灵活现,读来令人莞尔。原来,豪放派诗人也有如此诙谐可爱的一面。
图片来源于《豪气如虹》
毫端气作虹,便是人间不朽
翻遍全书,会发现一个高频词——“虹”。《豪气如虹》的书名,取自他写《阳元石》的一句:“休笑我,白首发毫端,长虹赤!”在诗人看来,“虹”是气象,亦是风骨;“桥”是通途,亦是担当。他的诗,不为发表而写,不为获奖而写,而是因为“心关天下忧和乐,情注毫端气作虹”——心中有不得不发的块垒,笔端才有贯日的长虹。
刘柏林在自序中说,他走的是一条“继承、适新、写今诗”的路。不泥古,不追潮,只求用最适合的形式,写出这个时代最真实的声音。于是我们看到,他的诗里有格律诗词的典雅,有古风歌行的奔放,有现代自由诗的洒脱,甚至还有民谣、宣传体的直白。他不拘一格,只为“写今诗”——写今天的人,今天的事,今天的情。
著名诗人熊东遨赠他一句:“平生一事真堪傲,与国同龄乐共和。”生于1949年的刘柏林,生命年轮与共和国完全重合。这本《豪气如虹》,便是一个人与他的国家,七十六载同行的诗意见证。
热门跟贴