（来源：邯郸日报）
转自：邯郸日报
雷 银
星期天下午，邯郸市图书馆里很安静。我在一楼转了一圈，忽然看见走廊尽头有一行凸起的圆点——盲道，这条专为视障读者铺设的无障碍通道，从电梯口延伸出去，安静地铺向一扇半开的门。
门楣上挂着“盲文阅览室”的牌子。
我站在门口，忽然想起舅舅。
舅舅去世三年了。他走的时候八十三岁，失明整整七十四年。
他不是天生的盲人。九岁那年，一场高烧烧了几天几夜，乡下的赤脚医生用土法子退不了烧。等家里人用板车把他拉到县医院，医生说，眼睛已经烧坏了。那年他还没进过学堂，刚跟着大人学会写自己的名字。
后来的七十多年，他再也没看见过这个世界。
他学了按摩，在县城开了个小店，养大了三个孩子。他喜欢听书，家里那台旧收音机走到哪拎到哪，评书、新闻、天气预报，什么都听。我小时候去他家，他总说：“给我念念报纸上有什么新鲜事。”我就趴在炕沿上念，他靠在被垛上听，偶尔插一句：“这个字念啥？”其实他问的不是字，而是那个字后面的意思。
有一次我问他：“舅，你想不想自己看书？”
他笑了一下，没说话。那个笑我记了很多年。现在想来，那笑里大概有无奈，也有认命。一个九岁就失明的乡下孩子，哪有机会学盲文呢？
我走进盲文阅览室，这里是邯郸市图书馆2002年就与市残联联合成立的阅读空间，阳光正从西边的窗户斜斜照进来，落在靠窗的专用阅览桌上。桌上摊着几本厚厚的书，封面是深蓝色的硬纸，上面没有字，只有密密麻麻的小圆点，和馆里收藏的1600余册盲文图书一样，藏着无声的温暖。我拿起一本，指尖划过那些凸起的点阵——闭上眼睛，它们好像会说话，只是我听不懂。
但我知道，舅舅也听不懂。他这辈子，一个字也没摸过。
阅览室不大，两排书架靠墙立着，摆满了盲文图书。《红楼梦》《平凡的世界》《唐诗三百首》……我一本本抚过书籍，心里忽然涌上一个念头——如果舅舅九岁那年，有这样一间屋子，有这些书，他的人生会不会不一样？
哪怕多一点点光亮也好。
管理员是个中年女人，见我站得久了，轻声问：“您有家人是视障人士吗？”
我说：“我舅舅。他看不见。不过他……已经走了，八十三岁，失明七十四年。”
她沉默了一下，从书架上取下一本盲文入门教材，递给我：“这个可以留作纪念。我们还有免费邮寄服务，不方便来的读者，书能送到家，这也是我们馆扶残助残的常态服务。”直到这时我才了解，邯郸市图书馆早已是视障群体的精神家园，每年还会举办无障碍电影展播、听书机借阅等活动，守护着每一份阅读的渴望。
我接过那本书，薄薄的，封面上也是密密麻麻的圆点。我突然想，如果早七十年，有人能把这样一本教材送到舅舅手上，哪怕只教会他几个字——他的一生，会不会多一点点光亮？
可这世上没有如果。
角落里放着一台盲文打印机，是图书馆为盲文阅览室配备的设备，模样有些笨重，却能打印出触手可及的文字。窗台上放着一盆绿萝，叶子绿得发亮。阳光落在叶子上，也落在那些盲文书上。我想象着，如果舅舅坐在这里——他看不见阳光，但阳光会落在他手上。他的指尖一页一页摩挲那些凸起的圆点，从第一页读到最后一页。没有人催促他，没有按摩店的客人等着他。只有他和书。
走出阅览室时，我又低头看了看脚下的盲道。它从这间屋子出发，通向电梯，通向图书馆的大门口，通向人民东路的街道，也通向每一个渴望光明的心底。
那天晚上，我梦见他了。他还是九岁时的样子，瘦瘦小小的，坐在老家的门槛上，手里拿着一本盲文书，指尖慢慢摸着。我问他在干什么，他没抬头，说：“我在看书。”
热门跟贴