苏晚是一家科技公司的销售主管，和男友陈旭同居3年了。
两人感情稳定，甚至已经在商量结婚的事。
可最近一周，一切都变了。
消息发出去显示已读不回，电话打了十几个始终关机。
不仅陈旭身边的朋友全部把苏晚拉黑，就连他的家人也态度含糊、刻意回避。
苏晚直接请了半天假，直奔陈旭的公司，却发现工位空了。
面对苏晚的问话，HR说话也是犹犹豫豫的。
“他……一个多月前就因个人原因离职了。”
苏晚站在公司楼下，眼泪终于没忍住。
就在这时，手机震动了。
是一条陌生号码发来的消息：
“在吗？我想跟你解释。”
01
失联的第一天，我发过去的消息还能收到回复。
“今晚想吃什么？我下班去买菜。”我坐在销售部的工位上，趁着午休空隙给男友陈旭发了一条微信。
半个小时后，他回了一个字：“都行。”
这在以前是很正常的事，陈旭是Y市一家科技公司的项目经理，忙起来确实顾不上看手机。我没多想，下班后照常去了超市，买了排骨、玉米和他最爱的车厘子。
到家后我花了两个小时煲了一锅排骨汤，把车厘子一颗颗洗干净装进玻璃碗里，拍了张照片发给他：“汤好了，你几点回来？”
消息显示已读，但没有回复。
我等到晚上十一点，汤从热变凉，车厘子的表面凝出一层水珠。
我打了个电话过去，响了三声后被挂断，紧接着收到一条消息：“加班，你先睡。”
那是我第一次觉得有什么东西不太对劲，但说不上来是什么。
失联的第二天，我试着在中午给他打电话。
铃声一直响到自动挂断，没有接。我又打了第二遍，这次响了两声就被挂掉了。十分钟后他回了一条微信：“在开会。”
我放下手机，跟对面的同事林薇笑了笑：“男人忙起来真是要命。”
林薇正在吃沙拉，抬头看了我一眼：“你家陈旭最近是不是太忙了点？上周部门聚餐你一个人来的，这周同学聚会你又说他不来。”
“他刚升了项目负责人，肯定忙嘛。”我替陈旭解释，也像是在给自己打气。
那天晚上我独自吃完了前一天剩下的排骨汤，汤已经热了两遍，排骨的肉质变得柴涩。我刷着朋友圈看到陈旭发了一条工作动态，配图是会议室的白板，上面写满了密密麻麻的数字。
我给他点了个赞，他没有回应我的消息。
失联的第三天，我故意没有主动联系他。
一整天，我的手机安安静静，没有电话，没有消息，甚至连一个表情包都没有。我每隔半小时就看一次微信，确认没有断网，确认手机没有欠费，确认他没有把我拉黑。
傍晚六点，我忍不住发了一条：“今天加班吗？我买了草莓。”
消息发出去五分钟，显示已读，但没有回复。
七点，我发：“你还好吗？”
已读，不回复。
八点，我打电话，这次直接是关机提示音。
我坐在出租屋的沙发上，看着茶几上那盒红艳艳的草莓，忽然觉得自己像个傻子。他已经不是第一次这样了，以前吵架他也会冷战，但从来没有连续三天不回消息。
我安慰自己：也许他手机没电了，也许他真的忙到飞起。
失联的第四天，我去找了他的朋友赵宇。
赵宇是他大学同学，两人在一个篮球队，关系一直不错。我翻出赵宇的微信，发现消息根本发不过去——对方已开启好友验证。
我愣了一下，以为自己记错了微信号，又找了一圈共同好友，发现只要是和陈旭关系近的人，我全都被删了。
那一刻我站在公司茶水间，手里攥着手机，指甲嵌进掌心里。
“我是不是哪里做错了？”我问林薇，“他朋友怎么都把我删了？”
林薇犹豫了一下，压低声音说：“苏晚，你有没有想过，他不是忙，而是不想理你？”
这句话像一根针，扎在我心口最软的地方。
我开始回忆最近是不是说了什么让他不开心的话。上个月我升了销售主管，他不但没有祝贺，反而说了一句“你这个工作有什么好拼的”。
那天我拿到升职通知，兴冲冲地打电话告诉他，电话那头沉默了几秒，然后他说：“哦，那个破公司的主管有什么好当的？工资也就涨那么一点。”
我当时以为他是心情不好，没往心里去。现在想来，那种阴阳怪气的语气里，藏着的是不屑和冷漠。
失联的第五天，我请了半天假，去了他家。
陈旭的父母住在Y市城东的老小区，我去过几次，他妈妈对我还算热情。那天我拎了一箱牛奶上门，他妈妈开门的时候脸色很怪，客气得有些生疏。
“阿姨，陈旭最近跟家里联系了吗？我联系不上他。”
“他忙嘛，年轻人的事我们管不了。”他妈妈把我让进客厅，倒了杯水，但全程没有叫我吃饭的意思，这在以前是从来没有过的。
我问：“他最近是不是出什么事了？电话打不通，消息也不回。”
他妈妈的回答很含糊：“小旭的事我们不清楚，你们年轻人的感情，自己处理就好。”
那句话说得客气又疏离，我瞬间明白了——他妈妈知道什么，只是不想告诉我。
从老小区出来的时候，天在下雨，我没带伞，站在楼道口看着雨幕发呆。
林深离职前给我发的那条消息忽然浮上脑海：“保重，你值得更好。”
那是两个月前的事，当时陈旭刚说有跳槽的打算，我还劝他再考虑考虑。林深发那条消息的时候我以为是普通的同事告别，毕竟我和他本来就不算太熟，只是偶尔在电梯里打个招呼。
现在想想，那句话里是不是藏着什么我不知道的事？
失联的第六天，我开始怀疑是不是自己太敏感了。
也许他真的只是工作忙，也许他遇到了什么困难不敢跟我说，也许等他忙完这一阵就会回来。
我翻出我们三年的聊天记录，从第一句“你好，我是陈旭”到上个月他发的“晚安”，整整三万条消息。我一页页往上翻，看到他追我的时候恨不得一天发一百条消息，看到热恋期的时候他连吃个外卖都要拍照给我看。
然后我看到了最近一个月的聊天记录，他的回复从大段大段的话，变成了“嗯”“哦”“好的”“知道了”。
我盯着那个越来越短的回复列表，眼眶酸得厉害。
失联的第七天，我给他发了最后一条消息：“陈旭，你是不是不打算回来了？”
消息发出去，显示已读，但没有回复。
我等了一个小时，两个小时，一整个晚上。
凌晨三点我坐在阳台上，裹着毯子看对面楼里零星的灯光。我在想，是不是我哪里做得不够好，是不是我不够漂亮，是不是我的工作配不上他，是不是他嫌弃我现在太忙了没办法照顾他。
我甚至翻出我们刚在一起时的照片，看自己那时候的笑容，再看看现在镜子里那个眼眶红肿、嘴唇干裂的女人，几乎认不出是同一个人。
七天，整整七天，他从一个每天跟我说晚安的男人，变成了一个连回复都吝啬的陌生人。
明天，我决定去他公司找他。
不管结果是什么，我都需要一个答案。
02
第八天早上，我跟领导请了一天假。
“苏晚，你可刚升主管，别老请假啊。”部门总监王总半开玩笑地说。
我笑了笑没解释，打车去了陈旭的公司。
那家叫X科技的公司开在Y市高新园区，我去年年会的时候来过一次，当时陈旭拉着我的手跟他同事介绍：“这是我女朋友，苏晚。”
那天他喝了不少酒，搂着我的肩膀笑得很大声，他部门的人起哄说“嫂子真漂亮”。
我记得很清楚，当时的林深就站在人群外围，端着酒杯安静地看着这一幕，后来他过来敬酒，对陈旭说：“你小子有福气。”
陈旭当时搂我搂得更紧了，笑着说：“那当然，我女朋友能看上我是他的福气。”
现在回想起来，林深看我的眼神里，好像确实藏着什么说不清的情绪。
高新园区还是老样子，我穿过大厅，坐电梯上了十二楼。X科技的前台小姑娘换人了，是个扎着马尾的年轻女孩，看到我进来，脸上露出标准的职业微笑。
“您好，请问您找谁？”
“我找陈旭，他在哪个办公室？”
小姑娘的表情明显变了一下，那是一种很微妙的僵硬。她低头翻了翻访客登记表，又抬头看我：“请问您有预约吗？陈经理他……他现在不在公司。”
“我知道他在不在，他是我男朋友，我来找他。”我尽量让自己的语气听起来平静，“你就告诉我他在哪个工位就行。”
小姑娘犹豫了几秒，小声说了一句让我脑子嗡地一声响的话：“陈经理……他已经离职了。”
“什么？”我以为自己听错了，“离职？什么时候的事？”
“大概……一个多月前吧。”小姑娘的声音越来越小，“具体情况我不太清楚，要不您去人事部问问？”
一个多月前。我每天都在跟他聊天，他从来没有提过要离职的事。他每天都说“去上班了”“在加班”，甚至上周他还跟我说“跟领导开会”。
我一瞬间觉得后背发凉，那种被人骗了整整一个多月的感觉，像一盆冰水从头顶浇下来。
我没有去人事部，而是直接去了陈旭以前的办公区。
工位确实空了，连电脑都搬走了，桌面上干干净净，像是从来没有人在那里坐过。旁边工位的一个男生看到我，眼神闪躲了一下，迅速低下头假装看电脑。
我走过去问他：“你好，请问陈旭是什么时候离职的？”
那个男生头都没抬：“我不太清楚，我是新来的。”
撒谎，他工牌上的编号一看就是老员工。
我又问了两个人，得到的回答要么是“不知道”，要么是“你问人事吧”。那种默契的沉默让我意识到一件事——他们都知道发生了什么，只是没有人愿意告诉我。
最后我找到了人事部，一个三十多岁的女人接待了我，态度客气但拒绝给出任何信息。
“这是员工的个人隐私，公司不方便透露。”
“我是他女朋友，我们有结婚的打算，他失联了我很担心他的安全。”我努力让自己的声音听起来不那么颤抖。
“对不起，真的没办法。”她递给我一张纸巾，“您要不……报警？”
报警？我一个成年人找另一个成年人，报警有用吗？
我站在X科技公司的楼下，抬头看着那块亮闪闪的招牌，忽然觉得自己特别可笑。这一个月来我像个傻子一样每天给他发消息，他在那边不知道在干什么，可能正跟别人在一起，可能早就离开了这个城市，而我还在等他回消息。
我蹲在路边，眼泪终于没忍住。
那种哭不是号啕大哭，是那种一点声音都发不出来的窒息感。我捂着嘴，眼泪顺着指缝往下淌，路过的人偶尔回头看我一眼，但没有一个人停下来问我怎么了。
哭够了之后我擦干眼泪，去最近的地铁站坐车回公司。
地铁上人很多，我被挤在门边，看着车窗玻璃上映出自己那张妆都花了的脸。我掏出小镜子补妆，把粉底拍匀，重新涂了口红，对着镜子挤出一个笑容。
那个笑容很假，但我不想让别人看到我狼狈的样子。
回到公司的时候已经是下午两点了，林薇看到我回来，递给我一杯奶茶：“怎么样？找到了吗？”
“他已经离职一个多月了。”我接过奶茶喝了一口，冰的，甜得有些腻。
“啊？”林薇瞪大了眼睛，“那他人呢？”
“不知道。”我坐下来打开电脑，“算了，不管了，下午还有个客户要见。”
林薇欲言又止地看着我，我冲她摆摆手示意她别问了。
下午三点的客户是个烫了卷发的中年女人，姓付，做建材生意的，脾气爆得很。之前另一个销售跟了两个月的单子一直没拿下来，我升主管后接了手，这是第三次见面。
付总上来就挑刺：“你们公司的方案我看了，价格比同行贵了百分之十五，凭什么？”
我翻开事先准备好的竞品对比表，一页页给她算账：“付总，我们单价确实高，但我们的售后覆盖五年，同行最多只有两年。您换算一下，平均到每年，我们反而比他们便宜百分之八。”
付总眯着眼睛看了我半天，最后签了合同，三百万的单子。
送走付总后我回到工位，打开手机，陈旭依然没有消息。
我看着那个空荡荡的对话框，忽然笑了。
他不在，我一样能拿下大客户。他不在，我一样能吃能睡能工作。他不在，天没有塌下来。
林薇凑过来：“苏晚，你太牛了，付总那个单子之前没人拿得下来。”
“没什么，工作而已。”我合上电脑，“对了，下周有没有新客户可以跟？”
“有两个，我发你邮箱。”
那天晚上我加班到凌晨一点，把接下来两周的客户拜访计划排得满满当当。离开公司的时候整栋楼只有销售部的灯还亮着，我站在落地窗前看Y市的夜景，万家灯火，没有一盏是为我亮的。
但那又怎样呢？
我一个人也能把日子过好。
失联后的第十五天，我已经不打算找陈旭了。
我把他的聊天记录全部删除，把置顶取消，把他的备注从“宝宝”改回了全名。我没有拉黑他，因为我想看看他到底会不会主动联系我，想看看他到底什么时候才愿意给我一个解释。
林薇说我疯了，我说我没疯，我只是想亲眼看看这个男人到底能烂到什么程度。
生活回到了正轨，我每天早出晚归跑客户，晚上回家洗澡睡觉，日子过得像一部上了发条的机器。周末的时候我跟林薇去逛商场，买了两条新裙子，吃了顿好的，拍了照发朋友圈，配文是“单身快乐”。
谁都没有提起陈旭，好像这个人从来没有存在过。
那天是周六，我跟林薇约了在Y市最大的购物中心吃饭。
商场中庭在做活动，人很多，我们吃完饭坐扶梯下楼，我低头看手机，林薇忽然拉住了我的袖子。
“苏晚，你看那个人是不是林深？”林薇指了指楼下的一家咖啡店。
我抬起头，看到一个穿着深蓝色休闲西装的男人正从咖啡店走出来，他手里拿着一杯美式，正在跟旁边一个中年人说话。那个男人的侧脸轮廓很深，戴着金属框眼镜，整个人看起来比在公司的时候精神了很多，像换了一个人。
确实是林深。
他以前在公司的时候总是穿深色的商务装，头发梳得一丝不苟，看起来严肃又刻板。现在他换了风格，头发放了下来，穿着休闲西装和白色T恤，整个人年轻了五岁，透着一股成熟男人的松弛感。
“要不要去打个招呼？”林薇问。
我想了想，毕竟以前是同事，而且人家离职的时候还给我发过“保重”，不去打个招呼说不过去。
我让林薇先去楼下的奶茶店等我，自己走过去叫住了林深。
“林深？好久不见。”
他转过身来，看到我的那一瞬间，眼睛里闪过一道光，那种光是装不出来的。他愣了大概一秒，然后笑了，笑得特别温和：“苏晚？你怎么在这？”
“我跟朋友来逛街。”我指了指楼下的奶茶店，“你最近怎么样？听说你创业了？”
“还行，公司刚拿了A轮融资，正在扩张团队。”他说得很轻描淡写，好像在说今天天气不错一样。
但我注意到他旁边那个中年人递名片的时候，名片上印的是某知名投资机构的合伙人。能跟这种人一起喝咖啡，说明他的公司绝不是“还行”那么简单。
林深似乎察觉到了我的目光，笑了笑说：“刚才跟投资人聊了点事，下周要定下一轮融资的细节。”
我们寒暄了几句，他问我在哪上班，我说还在之前的公司，刚升了销售总监。
“恭喜你。”他的声音很真诚，“你一直都很优秀，升职是迟早的事。”
我道了谢，本来想找个借口离开，但林深忽然问了一句让我心跳漏了一拍的话：“陈旭……你们还好吗？”
他问这句话的时候语气很小心，好像在试探什么。
我不知道该怎么回答，总不能说“他已经失联半个月了”。
林深看着我的表情，脸上的笑容慢慢收了起来。
“你还没找到他？”他忽然说了这么一句话。
我猛地抬起头：“你怎么知道我找过他？”
林深沉默了几秒，像是在做一个很艰难的决定。他转头对旁边的投资人说：“李总，不好意思，我跟朋友有点私事要聊，我们改天再约。”
投资人走了之后，林深带我去了商场旁边的一家茶馆，要了一个包间。
包厢里很安静，茶艺师泡好茶退了出去，只剩我们两个人面对面坐着。
林深端起茶杯喝了一口，放下杯子，抬起头看着我的眼睛。
“苏晚，有些话我不知道该不该说，但我今天看到你的样子，我觉得我不能再瞒你了。”
我的手心开始出汗。
热门跟贴