我叫李国强，今年五十六，在城东这片的菜市场卖了半辈子猪肉。三年前老伴走了，闺女也嫁到省城去了，就剩我一个人守着这套老房子。说实话，一个人过日子真不是个滋味。早上起来连个说话的人都没有，电视从早开到晚，也就是听个响动。

去年冬天有回感冒发烧，烧到四十度，自己挣扎着起来倒水，手抖得杯子都拿不稳。那时候我就想，得找个人搭伙过日子了，不为别的，就为有个头疼脑热时，旁边能有个人递杯水。

今年开春，市场旁边开花店的张姐给我介绍了个对象，叫王秀兰，五十四，退休前在纺织厂上班，老伴也是病走的，闺女嫁到外地，也是个孤家寡人。头回见面约在公园门口，说实话，我还有点紧张，特意让张姐陪着去的。

远远看见秀兰走过来，穿件枣红色的外套，头发梳得整整齐齐，看着就利索。我心里头还是挺满意的，毕竟这岁数找老伴，图的不是长相，是人品，是能踏实过日子的心。

坐在公园长椅上聊了两个多小时，从各自的经历说到家里的情况，越聊越觉得投缘。她这个人说话爽快，不藏着掖着，我心里想啥她也能猜个八九不离十。张姐在旁边看着我们聊得热闹，高兴得跟啥似的，说你们这成了可得请我吃大餐。

后来我们就开始处着看看。头一个月挺顺利的，一起逛公园，去菜市场买菜，她来我家做饭，我去她家帮着修修小家电。感觉日子突然就有颜色了，不是以前那种灰蒙蒙的了。

上个月她来我家，看卫生间里脏得不成样子，二话没说撸起袖子就收拾了两个小时。我不好意思地说我平常忙，也没空收拾。她说你一个大男人，能有啥收拾的念头，再说了你干的也是力气活，回来累得跟啥似的，哪有劲收拾。

听她这么说，我心里头热乎乎的。就想着赶紧把关系定下来，让她搬过来住。这岁数了还谈啥恋爱啊，能好好过日子就成。

谁知道我这一开口，她倒没急着答应，说要想想。过了三天她给我打电话，说想好了，搬过去同住可以，但我得答应她三条规矩。

我当时心说，三条规矩，那肯定是要钱呗。我虽然卖猪肉不是啥大买卖，但这些年也攒了点，闺女不用我操心，给她十万八万的我也不心疼。男人嘛，既然让人家过来伺候你，总得拿出点诚意来。

约好在她家说这事。我买了点水果就去了，心里头盘算着怎么跟她谈钱的事，又不显得太俗气。

去了坐下以后，秀兰给我倒了杯茶，正儿八经地说：“国强，我丑话说前头，咱们这岁数搭伙过日子，跟年轻人谈恋爱不一样。我这三条规矩，你要是觉得行，咱就往下处。你要是觉得不行，咱还当朋友处，不伤和气。”

我说你说吧，我听着。

她清了清嗓子，像是准备了很久似的，说：“第一条规矩，同住不同屋。你有你的房间，我有我的房间，谁也别进谁的屋。”

我当时就愣了。这算啥规矩啊？搭伙过日子哪有两间房的道理。我下意识想说那不成，但忍住了，让她继续往下说。

她说：“我跟你实话实说，这些年我一个人睡习惯了，翻来覆去也不影响谁。你打呼噜我睡不好，我起夜你嫌吵，到时候都休息不好，白天都没精神。再说各自有个空间，吵架了也有个地方静一静。这个年纪了，不能跟年轻人似的，床头吵架床尾和，我们得讲究实际。”

听她这么一说，我倒觉得有几分道理。确实，这年纪生活习惯都定型了，硬往一块凑，两个人都难受。“行，这条我答应你。”我说。

“第二条规矩，”她看了看我的脸色，继续说，“经济上各管各的，但每个月每人拿出一千五来，搁到公共账户里，用来买菜交水电费什么的。超出这个数的花销，商量着办。”

我有点不好意思，刚才还想着人家是要钱呢，结果人家连生活费都要跟我平摊。“这不好吧，”我说，“你是过来跟我过日子的，哪能让你出钱。”

她摆摆手说：“我一个月退休金三千多，够我花的了。我要是光花你的钱，伸手跟你要，时间长了你不高兴，我心里也不舒坦。大家都是平等的，谁也不占谁便宜，这样才能处得长久。”

这话说到我心坎里去了。我这人没啥大本事，但该出的钱我不会含糊，可她这么说，反而让我觉得她是个讲道理的人。

我说那我多出点吧，我一个大男人。她瞪我一眼说让你出你就出，别跟我争这个。我只能点点头说行，就按你说的办。

“第三条规矩，”她停顿了一下，声音放低了，“咱们这岁数找伴，就是找个人相互照应着过日子，所以谁也不能干涉谁的儿女家事。你的闺女你管，我的闺女我管，互相不掺和。逢年过节能坐到一块吃顿饭就好，平时各自忙各自的。”

我正想答应，她又补了一句：“还有，我身体好的时候伺候你行，但万一哪天我有个好歹，你不能嫌弃我，更不能把我推给我闺女不管。同样，你要是瘫了病了，我也不能不管你。咱们搭伙，就是图的这个。”

这话一出来，我心里头酸得不行，眼眶一下子就红了。想起老伴走之前在病床上躺了大半年，我伺候她，她老是掉眼泪说拖累我了。那时候我就想，人啊，到老了好歹得有个依靠，靠儿女靠不住，人家有自己的日子要过，只有身边这个伴，才能指望得上。

我说秀兰，这三条规矩我全都答应你。其实你说这些，都不过分，都是应该的。我这人没啥文化，但我知道好歹。你愿意跟我搭伙过日子，是我的福气。

秀兰听我这么说，眼圈也红了，但她忍着没哭出来，笑着说那好，那就这么定了。下个月我搬过去，咱先把你这房子收拾收拾，该归置的归置。

前几天我们一起去买了两张单人床，她挑的，说这个好，卧室里放两张床，一人一张，中间隔个床头柜。床头的灯各开各的，谁想看书看电视都不影响谁。还说以后每周轮流做饭，一个人做一周，不当班的那个人就负责洗碗。

闺女知道这事以后，专门打电话问我对那女的了解不了解。我说这人靠谱，你不用操心。闺女还是不放心，说爸你可别被人骗了。我说你爸虽然没啥文化，但活了五十多年，好坏还是分得清的。

昨天秀兰正式搬过来了。她把她的东西收拾得整整齐齐，该放哪就放哪，一点不碍我的事。晚上我们一起做的饭，她炒菜我焖饭，吃完她硬要洗碗，我说按规矩来，谁做饭谁就不用洗碗。她说今天第一天，不算，还是让我洗了。

看着她系着围裙在水槽边洗碗的背影，我突然觉得这个家又活了。电视机再也不是白天响到晚了，因为有人在旁边跟你说话。冰箱里头也不是光几根黄瓜和半瓶老干妈了，她整整齐齐摆满了菜和水果。

其实秀兰说的这三条规矩，字面上是规矩，骨子里是尊重。这岁数的搭伙过日子，不是年轻人的爱情，是一粥一饭的恩情，是将心比心的体谅。保持点距离，反而能走得更远。互相留点空间，反而处得更亲。

闺女这两天总打电话问她爸你过得咋样，我都说好着呢。今天她还跟我说，爸你好像年轻的几岁。我说可不是嘛，有人管着了，得精神点。

往后日子还长着呢，我和秀兰能不能处得好，现在说还太早。但我知道，两个经历了风霜又都懂得珍惜的人，只要彼此多一份体谅，少一分计较，这条搭伙路，一定能走得踏实，走得长远。