如果你最近走在路上,忽然觉得风变软了,阳光刚刚好,花开得不急不慢——那就对了。我们现在正踩在四月底、五月初的节点上,不冷不热,不早不晚,一切都恰到好处。

古人说的“四月”其实大多是农历四月,大约在阳历五月。但此时此刻,暮春未尽,初夏欲来,刚好和古人笔下的四月天撞了个满怀。千年前的风,今天还在吹;千年前的他们,和我们一样——在四月里惊喜、忙碌、潇洒、甚至偷偷难过。

为什么都说“最美人间四月天”?别急,让下面这些古诗词,一句一句告诉你。

最惊喜的四月诗

人间四月芳菲尽,山寺桃花始盛开

长恨春归无觅处,不知转入此中来。

——唐·白居易《大林寺桃花

打开网易新闻 查看精彩图片

明明山下花都谢了,山上却藏着一片刚刚醒来的桃花。那种“以为春天走了,结果它偷偷躲进山里”的惊喜,像不像你生活里那些不期而遇的小确幸?

最潇洒的四月诗

四山矗矗野田田,近是人烟远是邨。

鸟外疏钟灵隐寺,花边流水武陵源。

——宋·洪炎《四月二十三日晚同太冲表之公实野步》

打开网易新闻 查看精彩图片

远山、田野、钟声、流水……诗人漫无目的地走,走到哪算哪。四月的潇洒,就是什么都不用赶,什么都不用争,眼睛一睁,就是桃源。

最喜悦的四月诗

农夫,舞破蓑衣绿;

和余,欢喜的无是处。

——元·张养浩《得胜令·四月一日喜雨》

打开网易新闻 查看精彩图片

久旱逢甘霖,一个农夫在雨里跳着笑着,连蓑衣都破了。那种喜悦,不是朋友圈里的小确幸,是真真切切、恨不得告诉全世界的狂喜。四月,就是能让人这样活过来。

最惆怅的四月诗

四月十七,正是去年今日。

别君时,忍泪佯低面,含羞半敛眉。

—唐·韦庄《女冠子》

打开网易新闻 查看精彩图片

四月也藏心事。去年今天,刚说了再见;今年今天,还是没放下。惆怅藏在低头的忍泪里——有些日子,四月帮你想起来。

最忙碌的四月诗

绿遍山原白满川,子规声里雨如烟。

乡村四月闲人少,才了蚕桑又插田。

——宋·翁卷《乡村四月

打开网易新闻 查看精彩图片

烟雨蒙蒙,子规声声,你以为这是风景明信片?不,这是农人的战场。采完蚕桑又插秧,忙得脚不沾地。可正是这份忙碌,让四月的生机有了重量。

最和煦的四月诗

四月清和雨乍晴,南山当户转分明。

更无柳絮因风起,惟有葵花向日倾。

——宋·司马光《客中初夏》

打开网易新闻 查看精彩图片

雨后放晴,空气像洗过一样。没了乱飞的柳絮,只有向日葵一心向着太阳。四月的和煦,就是干干净净地好,不纠缠,不拖泥带水。

最清幽的四月诗

四月深涧底,桃花方欲然。

宁知地势下,遂使春风偏。

—唐·刘长卿《杂咏八首上礼部李侍郎·晚桃》

打开网易新闻 查看精彩图片

别人家的桃都谢了,深涧里的才刚开。四月的清幽,是慢一点也没关系,角落也有春天。

最生动的四月诗

四月南风大麦黄,枣花未落桐叶长。

青山朝别暮还见,嘶马出门思旧乡。

——唐·李颀《送陈章甫》

南风一吹,大麦黄了;枣花还挂着,桐叶已经巴掌大。四月的田野,生动得像一幅会呼吸的画。

最闲适的四月诗

窗间梅熟落蒂,墙下笋成出林。

连雨不知春去,一晴方觉夏深。

——宋·范成大《喜晴》

梅子熟了,笋长成竹子了。连着下了好多天的雨,一放晴才发现:哦,夏天已经这么深了。四月的闲适,就藏在这种后知后觉里。

最深情的四月诗

四月欲尽五月来,峡中水涨何雄哉!

浪打天门石壁开,倒海翻江万壑雷。

——宋·陆游《瞿唐行》节选

打开网易新闻 查看精彩图片

谁说四月只能温柔?陆游写的四月,江水怒涨,浪打天门,万壑雷鸣。四月的深情,也可以是这样轰轰烈烈。

你看,同一阵四月风,吹到不同人身上——有的吹出惊喜,有的吹出潇洒;有的吹出忙碌,有的吹出惆怅;还有的,吹成了一场铺天盖地的深情。

四月之所以美,不是因为它完美无缺,而是因为它什么情绪都装得下,却总在最后悄悄塞给你一点希望。

现在,四月还没走。你要不要也出去走走,看看它正在你心里吹出什么?