在朝鲜,吃肉是一门学问。城里人和农村人,走的是两条完全不同的路。
先讲城里。平壤的国营单位职工,每月月初能领到肉票,大约2斤。拿到票不算完,你得起大早去副食品店排队——凌晨三四点,寒风刺骨,队伍已经拐了弯。猪肉每天限量,去晚了?对不起,肥肉没了,瘦肉也悬,最后只剩排骨。排骨在朝鲜是最不受待见的,骨头占分量,能吃的肉太少,不划算。他们要的是肥肉,白花花的肥膘,越肥越好。为什么?肚子里常年没油水,肥肉吃下去解馋,还能熬猪油,炒菜时放一勺,整个菜都活了。
我曾在平壤一个副食品店门口见过几个大妈排队,裹着棉袄,冻得跺脚,手里攥着肉票,眼睛死死盯着柜台。门一开,她们冲进去,像打仗。抢到肥肉的,脸上笑开花;抢到瘦肉的,垂头丧气;拿到排骨的,骂骂咧咧。那场景,让人看了心疼。
好在城里人还有鱼吃。朝鲜两面临海,咸鱼便宜,不用票。大同江、普通江里还能钓鱼,天气好的时候,江边一排老爷们儿甩杆子。钓上来的野生鲫鱼,回家炖一锅酱汤,也算开了荤。
再讲农村。农村人没有肉票,想吃肉得靠自己。
第一种方式:跟有肉票的人换。农村里有些农场、加工厂的职工,和城里人一样能领肉票。农民拿鸡蛋、蔬菜跟他们换票,再去买肉。第二种:自留地养猪。每户有半亩自留地,种粮食也行,养鸡养猪也行。猪吃的是山上的猪草,不吃饲料,长得很慢,一年才出栏。杀了猪,一半卖钱,一半自己吃。那猪肉,香得嘞——纯天然,没激素。我尝过一回,比超市里的“土猪肉”还香。第三种:河里捞鱼。农村河湖多,农闲时下网,捞上来炖一锅,放黄豆酱和辣椒酱,配着玉米饭吃,美得很。第四种:上山打野猪、野兔。朝鲜生态环境好,野猪、野兔时常出没。几个汉子结伴上山,扛回一头百来斤的野猪,全村人分着吃。烤野猪肉、红烧野兔,那滋味,城里人花多少钱都买不到。
这么一比,农村人吃肉的路子似乎比城里人还宽?城里人守着那2斤肉票,排长队抢肥肉;农村人自给自足,时不时还能开个野味荤腥。可别忘了,城里人有稳定的配给,每月至少能见到肉;农村人靠天吃饭,打不到猎物、猪没长大、河里没鱼,那就真的一年到头见不着荤腥。更何况,农村的粮食配给比城里少五分之一,粗粮为主,油水更少。
所以,谁更惨?没有答案。城里人羡慕农村人能自己搞肉,农村人羡慕城里人月月有保障。各有各的难,各有各的苦。
最扎心的是,不管城里还是农村,吃肉都不是“日常”,而是“偶尔”。城里的咸鱼、农村的野兔,都是调味品,不是主食。他们真正的主食,是泡菜、大酱汤、粗粮饭。
金正恩同志说要让所有人都喝上肉汤,愿望美好。可现实是,城里人还在为一块肥肉凌晨排队,农村人还在满山找野猪。什么时候,肉能像泡菜一样随便吃,那才叫真正的幸福。
好在,朝鲜人乐观。抢到肥肉的笑,打到野猪的也笑。他们笑着过日子,笑着等明天。但愿明天,真的能肉汤不断。
热门跟贴