What Will It Take to Get A.I. Out of Schools?
科技界认为,人工智能辅助教育是必要的,也是不可避免的。然而,越来越多的家长、教育工作者和认知科学家持截然相反的看法。
2026年4月23日
图片:Bianca Bagnarelli
我不喜欢人工智能,而且我正在把我的孩子培养成同样不喜欢它的人。这些年来,我一直告诉他们:聊天机器人是有操控性的、危险的;人工智能图像生成器正在瓦解我们对现实的集体把握;大型语言模型建立在对知识产权的工业规模盗窃之上。有时候,我发现自己跟孩子谈论人工智能,就像在谈论住在街尾的一个令人不安的邻居:不要眼神接触,经过他家门口时要绕到马路对面,有疑虑时就求助于可信赖的大人。是的,我也曾怀疑那个令人不安的邻居在他的Yeezy球鞋里面踩着一双开叉的蹄子,但他恐怕是不会离开的——事实上,他还在不断买下附近的房产——所以,尽你所能别去招惹他。
然而,我万万没想到这个令人不安的邻居竟然开始在孩子们的学校附近游荡;我以为至少要等到高中才会面临这种情况。二月份,我读三年级的儿子从马萨诸塞州一所公立K-5学校背包里带回来一张纸,上面写着"结业证书",颁发给"理解了人工智能基本概念"的学生。我后来得知,他和同学们获此殊荣,是因为玩了一款由非营利组织Code.org与亚马逊未来工程师项目合作开发的电脑游戏,叫做《与AI一起Mix & Move》——学生在游戏中"设计"一个卡通舞者,并"混音"一首热门歌曲,当然,这首歌可以在亚马逊音乐上找到。这款游戏不过是个无聊的拖拽操作,与人工智能几乎毫无关联;而那张证书,最终不过是一场毫无意义、充满欺骗性的品牌营销活动留下的纪念品。
到了三月份,我女儿所在的公立初中——她今年十一岁——开始向学生发放全新的谷歌Chromebook,就在那一刻,我听到了那双开叉蹄子踏在我家门阶上的笃笃声。学生们在每一节课和做家庭作业时都要使用这台Chromebook,而这台电脑出厂时已预装了Gemini的全年龄版本——一套人工智能工具套件。每当我女儿(现读六年级)开始写一篇文章时,屏幕上就会弹出提示:"帮我写"。如果她正在准备一份幻灯片演示,提示就变成了"帮我呈现"。她挥开这些骚扰,但它们依然坚持不懈:"帮我编辑","美化这张幻灯片"。图像生成器就在那里,随时等待她断绝自己的想象力。Gemini聊天机器人也在那里,随时等她去倾诉,尽管对方什么都不是。
我提醒过她多少次,多少次,要小心那个令人不安的邻居。如今他读她写的诗,知道她的密码。他始终通过那块屏幕凝视着她。
没有哪家公司在K-8教育中的人工智能领域拥有垄断地位。在波士顿公立学校,六年级学生使用由OpenAI的ChatGPT和Anthropic的Claude驱动的聊天机器人,为今年的全州标准化考试做准备。在纽约和洛杉矶等地的学区,幼儿园学生正在与一款名为Amira的游戏化阅读机器人对话,该机器人会录制孩子们的声音,以提供由人工智能驱动的反馈。布鲁克林一位公立学校家长告诉我,一堂二年级美术课上,学生们可以使用Adobe Express教育版制作人工智能拼凑内容。洛杉矶的一群四年级学生用同款Adobe程序设计《长袜子皮皮》的书封时,程序竟生成了带有明显性暗示的图像。
谷歌凭借Chromebook及其内置的"学习管理系统"——谷歌教室——在人工智能竞争对手中占据了得天独厚的机构优势。新冠疫情期间,各学区争相搭建远程学习平台,许多学区在Chromebook上找到了一个廉价便捷的解决方案——在我看来,这不过是一台连接着蹩脚触控板的迟缓浏览器。美国公共利益研究集团的一份报告指出,到2020年最后一个季度,这款设备的同比销量增长了287%。《纽约时报》去年11月进行的一项全国调查显示,约80%的K-12教师表示其所在学区使用Chromebook,这为Gemini创造了一个庞大的固定市场,也使人工智能进入学校几乎成为一种普遍现象。
支持在小学和初中推行生成式人工智能的声音,主要集中在以下几个信念之上:早期接触这项技术将有助于培养数字媒体素养,为学生打下工程学概念的基础,并为其未来进入一个人工智能无处不在的职业世界做好准备。支持者认为,教师可以借助人工智能节省批改作业和繁琐行政事务的时间;他们还推崇人工智能工具的自适应学习功能——这类工具能够根据孩子的学习进度实时调整,并通过生成大量数据,帮助教师为每位学生提供个性化关注。谷歌教育副总裁之一尚塔努·辛哈告诉我:"我们在向教育机构引入人工智能时,核心思考之一就是:如何让教育者站在这段体验的中心?"辛哈接着说,Gemini的目标是"赋权于教育者",帮助其"创造更丰富的体验。我们并非教学法方面的专家。"
另一些倡导者则暗示,人工智能或许可以彻底取代教学专业知识的必要性。Alpha是一家快速扩张的私立学校连锁机构,雇用"引导者"而非教师,招收四岁以上的幼儿,声称自己"利用人工智能技术的力量,为每位学生提供个性化的一对一学习",让孩子们每天只需"2小时即可轻松搞定学业",这是其官网上的原话。在近日举行的一次白宫儿童与科技峰会上,梅拉尼娅·特朗普与机器人公司Figure AI的人形机械装置Figure 03同台亮相。这台装置的外形、声音和动作,活像《机器人总动员》里的伊娃与一名患了关节炎的帝国冲锋队员交配后的产物。第一夫人请在场观众想象这样一个由人工智能驱动的机器人作为教师,一位"始终耐心、随时待命"的教师。特朗普说,这个幸运的学生将学得更快,也将有更多时间用于交友和运动;他或她将成为"一个更完整的人"。而Figure 03的脸,字面意义上就是一块黑屏:一张机器人的蒙面头套。
来自白宫的信号——也往往是来自科技公司和公立学校的信号——是:Figure 03及其人工智能大军已不可逆转地来临,它们理应无处不在,我们应当感到恐惧,但同时也要感到"被赋权",而且我们向它们交出的时间和资源越多,它们伤害我们的程度就可能越小——希望如此,也许吧。上个月,纽约市教育局开始就其K-12课堂使用人工智能的初步指南征求公众意见,其中包含这样一句训诫:"问题不在于人工智能是否属于学校。问题在于,我们是否能够共同建立一套体系,让人工智能的治理服务于每一位学生和每一位利益相关者。"
这是一个相当漂亮的修辞摔跤动作——在开启一场辩论的同时,就宣布其核心前提不容置疑。但正如我们从产生幻觉的聊天机器人身上所知道的,说出来并不代表是真的。数不胜数的研究对人工智能在教学环境中的位置投下了怀疑的阴影。麻省理工学院2025年的一项研究警告说:"将大型语言模型整合到学习环境中,可能在无意间助长认知萎缩。"(作者在论文后附上了一份常见问题解答,其中说明了如何讨论其研究结论:"请不要使用'愚蠢'、'笨拙'、'脑子生锈'、'伤害'、'损伤'、'脑损伤'、'被动性'、'修剪'等词语。")
更近期,《教育周刊》发布了一项分析结果,该分析涵盖约1300个美国学区的数据,发现约五分之一的学生与生成式人工智能的互动"涉及作弊、自我伤害、欺凌及其他问题行为"。本月,来自麻省理工学院、卡内基梅隆大学、加州大学洛杉矶分校和牛津大学的研究人员发布了一项研究,显示那些在解答分数数学题时使用过大型语言模型、此后又失去人工智能辅助的人"在没有人工智能的情况下表现明显更差,也更容易放弃……这些发现尤其令人担忧,因为坚持是技能习得的基础,也是长期学习能力最有力的预测指标之一。"(该研究尚未经过同行评审或在学术期刊上发表。)年初,布鲁金斯学会发布了一份"人工智能与儿童教育的预先事后分析",该报告结合了约400项研究的分析以及与学生、家长、教育工作者和技术专家的数百次访谈,得出结论:人工智能工具"损害了儿童的基础发展"。
反对在儿童教育中使用生成式人工智能的主要论点有三点。
第一,大型语言模型在孩子们尚未完成多少认知装载之前,就已经鼓励他们进行认知卸载——也就是说,如果这些工具会导致成年人的思维萎缩,那么我们几乎难以高估它们对一个尚未发育出相应认知肌肉的大脑所可能产生的影响。
第二,聊天机器人会模拟情感亲密,并倾向于阿谀奉承,这扭曲了儿童建立自我认同和人际关系的方式。北卡罗来纳大学教堂山分校心理学与神经科学教授米奇·普林斯坦告诉我,在十岁或十一岁前后,孩子们"突然开始建立更为复杂的人际关系和社会等级"。"这在很大程度上可以追溯到催产素和多巴胺受体的急剧增加。催产素让我们渴望与同伴建立联结,多巴胺则让获得积极反馈这件事令人愉悦。"当一个阿谀奉承的大型语言模型进入聊天时,"它劫持了我们寻求同伴反馈这一生物性倾向,"普林斯坦说。他接着说,青少年在正常成长过程中会进行大量相互的情感倾诉,"但如果他们转向聊天机器人,就会错过练习那些我们终其一生都要用到的技能的机会。"
第三条反对意见是,在学校中使用人工智能混淆了目的与手段的关系,将抵达正确答案、产出最简洁的论点或最整齐的图画的最高效路径置于优先地位,而凌驾于那个更为凌乱、更难以量化的过程之上——那个过程,正是塑造一个有思想、有情感的人的过程。"我们正在潜在地损害复杂思维,改变社交能力的发展,并且误解了学习的目标,"南加州大学教育、心理与神经科学教授玛丽·海伦·伊莫迪诺-杨告诉我。"我们正在从根本上截断学习。"
即便是一些支持人工智能教育的倡导者,也承认人工智能对年轻人存在显著的认知和社会情感风险。阿曼达·比克斯塔夫是"AI for Education"组织的联合创始人兼首席执行官,该组织为教育工作者和学生提供生成式人工智能素养培训。"10岁以下的儿童不应该使用聊天机器人,"比克斯塔夫告诉我。"这些工具所需的专业知识和评估能力,连很多成年人都不具备。"她说,谷歌决定向所有年龄段开放Gemini,是她职业生涯中为数不多几次让她夜不能寐的工作相关事件之一;她回忆自己当时想:"他们非常清楚这对孩子会有害,然而他们仍然要这么做。"比克斯塔夫接着说:"我认为他们没有去思考一些最基本的问题,比如:'如果一个孩子可以立即生成一张图片而不用亲手画,那个孩子独立思考和绘画的能力会发生什么变化?'"
Anthropic教育研究负责人德鲁·本特告诉我:"作为一家公司,界定'在这个年龄可以使用人工智能、那个年龄不可以'并非我们的职责。"和谷歌的辛哈一样,本特强调,他的团队更专注于教师如何使用人工智能,通过Amira和MagicSchool等工具——两者都部分由Claude提供支持。"你必须已经具备一定水平的批判性思维,而这种能力是在童年期逐渐发展的,"本特说。"在教师将任何人工智能工具引入课堂之前,他们必须先掌握那些技能,比如'你什么时候可以相信这个信息来源?'人工智能模型可能给人留下非常权威、非常自信的印象。"一个典型的例子:本特是向我提及Claude聊天机器人面向至少18岁用户的两名Anthropic员工之一。然而,当我顺口提起这一点时,Claude却回复说有一个"小小的纠正",声称实际的年龄限制是13岁。
我女儿的一些旧作业存在她的新Chromebook上,其中包括她去年五年级时做的一份关于印刷机历史的幻灯片。我记得在作业截止前曾温和地建议她重新排列一些图片,并重新考虑那个黑底深蓝字的版式设计;她也同样温和地拒绝了我。前几天,为了写这篇文章,我们把这份幻灯片放进谷歌幻灯片中,经过Gemini的"美化和编辑"流程处理了一遍。Gemini润色了所有的图注;不到三十秒,它就对称地重新排列了图片,自行添加了一批新图,并全面改造了排版——字体更大、更易阅读,令人联想到十五世纪的活字印刷,配以对比鲜明的旧羊皮纸色背景。
比较这两份幻灯片,对我而言就像《亲爱的妈咪》里那场母女游泳竞赛,Gemini扮演了琼·克劳馥的角色:我比你高大,我比你快;我永远会赢过你。而我女儿却无动于衷。"我更喜欢我的,因为那是原创的,我为它付出了很多心血,"她说。"我更喜欢我的,因为它没有在三十秒内完成。"
伊莫迪诺-杨告诉我,任何学校作业的终极目标,并不是那个完成的作品本身,而是完成它的那段经历——而人工智能工具的设计初衷,恰恰是要缩短或取消这段经历。凭借其美化式入侵和不耐烦的潜伏存在,它们阻断并改变了年轻人走向认知成熟的那条自然而渐进的道路,"尤其是对于那些仍在发展构建叙事、随时间推移思考论点之神经心理学基础的人,"伊莫迪诺-杨说。"这是一个脆弱的过程,而它正在被打断。"换个方式来说,她说,"我们不会对一个八个月大孩子的父母说,'不要鼓励你的孩子爬行——那是一个没用的技能。'"(对"有用"与否的执念同样导致了学校中手写练习的衰退,尽管已有大量证据证明手写对运动技能、语言处理能力和工作记忆的发展至关重要。)
多伦多大学心理学副教授艾米·芬恩告诉我,"孩子学习方式的奇妙之处,部分在于他们对即将体验的事物了解甚少,对哪些内容会与自己相关的预期也更少。他们没有成年人那种策略性地从经历中提取信息的过滤器,所以他们会保留大量成年人认为无关紧要的意外细节。这让他们能够以成年人无法做到的方式进行创造。"儿童大脑倾向于令人愉悦的联想跳跃和难以预料的思维游荡,这与大型语言模型所追求的速度、流畅和概括——追求无摩擦的、理性的结果——并不契合。(对结果而非过程的执迷,也是一种被普遍厌恶的教学方式的标志性特征,那就是"应试教学"。这种方式在2000年代初开始在美国课堂扎根,源于《不让一个孩子掉队》法案将联邦资金与标准化评估挂钩。)
孩子对何为相关、何为无关的判断问题,也出现在我与谷歌教育的辛哈的对话中。我请他举几个小学教师可以考虑的人工智能最佳使用案例。"你可以用Gemini创作一个儿童故事,但它不只是一个任意编出来的儿童故事,"他说,"你可以把你班级的情境,甚至是图片带入进来,然后与Gemini合作,说:'嘿,这里有一本我们可以一起读的绘本故事,它让内容变得更贴近实际,更有个性化。'"他又举了一个例子。"也许一个孩子有一幅自己引以为傲的画,教师可以挑选一幅,放进谷歌视频——这是公司旗下的人工智能视频生成与编辑应用——把它动画化,制作成一段关于这幅画的有趣视频,这能以一种截然不同的方式立即吸引并钩住学生。"他还补充说,借助人工智能工具,学生"能够创作出以前根本无法实现的、更加令人印象深刻的作品"。
但为什么以及在哪些方面,一个孩子的故事或图画需要"令人印象深刻"?令谁印象深刻?它是否应该让人觉得这是用人工智能做出来的?"这方面我可以回到教育者那里去,"辛哈说。"比如,你想从中得到什么?"
1920年代,美国心理学家西德尼·普雷西发明了一种"教学机器",大小如同一台打字机,可以出题并实时批改选择题。正如奥德丽·沃特斯在其2021年的著作《教学机器》中所写,昔日的教育科技创新者——包括普雷西更为知名的对手B·F·斯金纳——谈论他们的设备时,"所用的措辞与今天那些推崇个性化学习的人几乎如出一辙,都是为了让教师能够专注于她的'真正职责',用普雷西的话说,就是'鼓舞人心和激发思考的活动',包括给予每位学生个性化关注。"(斯金纳曾宣称,批改作业这件事"有损于任何有智识之人的尊严。")
一个世纪的技术变革以来,教育科技的意识形态始终如一:最新的创新——无论是教学机器、可汗学院的视频教程还是聊天机器人——永远处于即将开启个性化学习新时代的前夕,这个新时代将同时解放那些超负荷工作的教师和参与度不足的学生。这一根深蒂固的信念,在我与Anthropic教育研究团队的本特的对话中显而易见。他谈到人工智能工具"让教师有更多与学生一对一相处的时间",并接着说:"当一位教师面对30名学生时,要追踪所有学生的进度、为每位学生定制活动,是非常困难的。"但有了Claude,"我们看到一位班级里有三十或三十五名学生的教师,能够做到一位只有五名学生的教师才能做到的事,而且做得更好。"
这一设想是否具有可行性,尚待证实。但一个名为"全国人工智能教学学院"的新型教育者培训项目,或许能为教师提供一个机会,去检验人工智能行业向其职业所作出的诸多承诺。该学院总部设于曼哈顿联合教师联合会办公室,是UFT与美国教师联合会的联合项目,由微软、OpenAI和Anthropic共同出资,金额达2300万美元。该学院提供线上和线下课程,旨在帮助教育工作者"不是接受既成事实,而是学会驾驭它",美国教师联合会主席兰迪·韦恩加滕告诉我。
乍一看,"全国人工智能教学学院"听起来可能像是一场由一批科技巨头出钱购买的、以网络研讨会为形式的制造性共识。然而,与韦恩加滕交谈后,很难认为她是一个人工智能的吹鼓手,或者说,是无处不在的Chromebook进课堂的支持者。"人们越依赖人工智能,就越不思考,"她说。"我们需要更多纸和笔、更多动手学习、更少屏幕。"
如果工会成员不同意其所在学区支持人工智能的政策,或者不希望Gemini闯入学生的工作空间,该怎么办?"我们会为他们辩护,"韦恩加滕说。"这一切发展得太快了,我的目标之一就是赋予教师提出异议的权利。"韦恩加滕说,教师工会拒绝与谷歌合作,因为该公司"不愿就保护学生和员工的安全与隐私做出我们所寻求的承诺。"(辛哈对此提出了反驳,称Gemini符合联邦法规,学生数据不会被用于牟利,学生与系统的对话从不会被人类看到,也不会被用于训练人工智能模型。此外,谷歌的一位代表在一封电子邮件中表示:"根据我们与内部团队的沟通,我们并不知悉AFT在该人工智能学院启动之前曾向我们提出过隐私方面的关切。")
其他由教师和家长发起的组织,同样在努力为限制学校中的人工智能使用构建允许框架。克雷格·加雷特的孩子就读于布鲁克林的一所公立学校,他告诉我,去年六月,他在发现自己当时就读幼儿园的孩子整学年都在课堂上对着Amira机器人朗读之后,建立了一个家长WhatsApp群组,如今这个群组被称为"第14学区人本学习家庭联盟"。(活动人士质疑,在课堂上使用Amira录制学生声音的行为,是否违反了纽约州禁止"未经授权披露个人可识别信息"的教育法。)加雷特还是"人工智能暂停联盟"的成员,这是一个覆盖全市的教育工作者、家长和学生团体,正在向纽约市长佐赫兰·曼达尼和学校督学卡马尔·萨缪尔斯请愿,要求在K-12课堂中暂停使用人工智能两年。
联盟成员还包括纳维德·哈桑,他是曼哈顿的一位公立学校家长,在全市教育顾问委员会任职,同时作为一名计算机科学家,已在人工智能领域工作了二十余年。"我对私营企业试图将智能变成一种公用事业服务这件事,有着哲学层面的反对,"哈桑告诉我。"他们告诉我们不必担心智能——我们会让你订阅它,然后你就可以自由地去做其他事情。"他接着说:"我们需要影响市长,影响所有为市长工作的人,让他下令叫停这一切。"
"人工智能暂停联盟"的成员认为,几乎没有教师或家长参与纽约初步人工智能指南的制定过程,而这些指南对隐私问题及人工智能使用对学生大脑发育和心理健康的潜在负面影响,也几乎没有作出回应。负责监督这份指南的纽约市教育局官员米娅特丽莎·佩特,目前是谷歌和GSV Ventures(一家教育科技风险投资公司,其投资组合包括Amira和MagicSchool)联合提供的一项研究金的在职获得者。(目前谷歌-GSV研究金名单上的其他名字,包括伯克利、达拉斯、洛杉矶和纽瓦克的顶级学校官员,以及科罗拉多州和马里兰州的州级官员。)"如果你请烟草公司帮你起草学校的香烟政策,"加雷特俏皮地说,"你最终得到的将是一份关于如何在学校负责任地吸烟的指南。"(纽约市教育局的一位发言人在一封电子邮件中表示,超过一千名"利益相关者",包括家庭和教育工作者,已参与起草纽约的初步指导方针,并补充说,虽然Amira和MagicSchool在一些学校有所使用,但纽约市"与这两款产品均无集中采购合同,使用决定由学校层面自主决定——而非由佩特博士决定"。)
一个类似的团体"超越屏幕的学校"去年在洛杉矶联合学区的家长中成立。该学区的负责人阿尔贝托·卡瓦略目前正在接受行政停职处理,此前联邦调查局于二月份突击搜查了其住所和办公室,据报道,原因涉及他与一家正在开发儿童人工智能聊天机器人的破产教育科技公司之间的关系。(卡瓦略否认有任何不当行为,他同时还担任Code.org的董事会成员——即《与AI一起Mix & Move》的开发商。)"超越屏幕的学校"的目标之一,是推动对城市学区与科技公司签订的大额合同进行更严格的审查。"花在科技平台和更换Chromebook上的钱,本可以用在教师身上,"洛杉矶联合学区一所学校一年级学生的家长、该团体成员凯特·布罗迪告诉我。该团体还希望学区建立更明确的数字平台使用知情同意准则,并推动采纳一份《学生科技权利法案》,其中包括"阅读完整书籍"的权利、"定期在纸上阅读和书写"的权利,以及"享有低刺激学习环境"的权利。
"现在感觉仍然没有地方可以说,'作为一个家庭,我们不相信这一套。我们认为这是不对的,'"布罗迪说。"我对孩子使用人工智能的首要担忧是认知方面的,但对其他家长来说,可能是道德层面的、伦理层面的、环保层面的。这些东西推出得太快了,没有经过任何知情同意,而现在我们正试图将其拆解。"
布罗迪和其他人正试图拆解的,已经是一个令人望而生畏的企业和技术超级结构的一部分。然而,这个体系并没有什么永恒的、经典的或不可逆转的性质。Gemini是新生事物,但孩子们整天伏案操作这种损伤正中神经的劣质电脑这一景象,本身也是相对晚近才出现的、看来极有可能并非永久的现象。Chromebook进课堂并非不可避免;我们完全可以将其视为疫情留下的一根顽固但完全可以根除的杂草,就像餐厅里的二维码菜单一样。(《纽约时报》近期刊发了一篇出色的报道,讲述"Chromebook后悔症"正在许多美国学区蔓延。)没有哪条规律注定一个市值约四万亿美元的跨国集团,命中注定要统辖我们的公立学校,或向这些学校的管理者授予研究金,或将就读于其中的那些"效率低下"的孩子变现牟利。事实上,《学生科技权利法案》中还有一条,是"享有不受过度企业影响的学习环境"的权利。
布罗迪告诉我,在教育领域反对人工智能的倡导工作之所以棘手,是因为屏幕几乎已经与学校画上了等号,而人工智能又与屏幕越来越密不可分。"你必须比处理很多其他问题时更加精准,"她说,"除非你打算把那些电脑抱起来,扔进海里。"但为什么不呢?我想起了辛哈曾问我的那个问题:"你想从中得到什么?"如果答案是"什么都不要",又当如何?♦
作者:杰西卡·温特于 2017 年加入《纽约客》担任编辑,并于 2024 年成为专职撰稿人,主要报道家庭和教育领域。她著有小说《紧急情况下的闯入》和《第四个孩子》。
说明:本号刊发来自各方的文章,是为了获得更全面的信息,不代表本号支持文章中的观点。由于微信公众号每天只能推送一次,本站目前在腾讯新闻发布最新的文章,每天24小时不间断更新,请在腾讯新闻中搜索“邸钞”,或在浏览器中点击:
https://news.qq.com/omn/author/8QIf3nxc64AYuDfe4wc%3D
热门跟贴