2003年12月18日，北京，气温逼近零下。一个三十岁的女人被两名法警架着胳膊拖下囚车，她的双腿完全使不上力气，脸上全是泪水和鼻涕，嘴里翻来覆去地喊着＂我后悔了＂。这个女人叫徐小媚，一年多以前，她在一间宾馆的浴室里，对一个男人连捅了六十多刀。
很多人听到这个案子的第一反应是：一个女人，怎么能下得了这么重的手？六十多刀是什么概念？那已经不是＂捅＂了，那是一种近乎疯狂的、把所有情绪都倾倒在刀尖上的宣泄。要理解这种疯狂，就必须回到徐小媚这个人身上，回到她走过的那条路上去看。
上世纪七十年代初，徐小媚出生在一个中国内地的普通家庭。但徐小媚偏偏长了一张在那个环境里显得格外扎眼的脸，用今天的话说就是＂老天爷赏饭吃＂。这种容貌上的优势从小就让她享受到了一种特殊待遇——被夸、被捧、被追。
她只念到初中就不读了。在九十年代初的中国，初中学历意味着什么？意味着几乎所有正规渠道的大门都对你关上了。但徐小媚不在乎，她觉得自己不需要那些东西。她心里装着一个在今天看来有点天真、又有点悲壮的梦想——她想当记者，想出现在电视上，想让所有人都看到她。
这个梦想本身没有问题，有问题的是她从来没有认真想过实现梦想的正当路径。她不愿意沉下心来补学历，不愿意从最基础的地方做起，她永远在找捷径。而她能找到的唯一捷径，就是她的外貌。
为了活下去，她去了一家幼儿园当老师。这份工作她做得心不在焉，内心充满了对现状的蔑视。后来她遇到了第一任丈夫，对方条件不错，两人很快结婚。二十一岁，有了家庭，不久又有了女儿。如果故事在这里停住，她的人生轨迹虽然普通，但至少是安稳的。
但徐小媚骨子里有一种＂错位的野心＂的东西。她的欲望远远超出了她的能力和资源，但她既没有耐心去缩小这个差距，也没有智慧去调整自己的期望。她不是没有野心的人，恰恰相反，她的野心很大，但全部建立在一种虚幻的自我认知上。她觉得自己值得更好的，却从来不问自己凭什么。
生完孩子后，她几乎是迫不及待地甩开了家庭的牵绊，跑去北京参加各种考试。结果可想而知，全部铩羽而归。丈夫忍无可忍，婚姻破裂，女儿归了她。但她把孩子往亲戚那里一放，自己一个人去了北京。从这一刻起，她的人生开始加速滑向深渊。
到了北京之后的徐小媚，展现出了一种让人既佩服又不寒而栗的＂能力＂——她极其擅长伪装和编造。没学历？编一个。没经验？也编一个。靠着一张好脸蛋和一副巧嘴，她居然真的在北京的社交圈子里混开了，还短暂地进过一家有头有脸的报社。当然，纸包不住火，没多久她就被拆穿，灰溜溜地走人。
后来她盯上了《中国青年报》下属某周刊的招聘机会。面试那天她精心打扮，果然吸引了一位叫周建新的主编的注意。周建新力排众议把她招了进来。从这一步开始，两个人就走上了一条互相纠缠、最终以血腥收场的路。
关于周建新这个人，我觉得有必要多谈几句。他不是什么无辜的圣人。他是一个已婚男人，妻儿不在身边，他在拥有权力的位置上，对一个漂亮的女下属动了心思。他给她资源、给她机会，本质上是一种权力和美色的交换。这种交换在当时的中国职场并不罕见，但它从一开始就注定是不平等的——因为掌握权力的那一方，随时可以终止这个交换，而没有权力的那一方，一旦被终止就什么都没了。
两个人的关系在编辑部里几乎是公开的秘密。徐小媚越来越放肆，消极怠工、开服装摊搞副业，甚至把自己的姐姐也塞进了编辑部挂了个＂首席记者＂的头衔。这一步走得太过了，连周建新都兜不住了。两人爆发冲突，周建新一怒之下把她赶出了报社。
站在徐小媚的角度，她的愤怒是可以理解的——她觉得自己付出了身体和感情，到头来却被一脚踢开。但站在法律和道德的角度，她所谓的＂付出＂本身就建立在欺骗和投机之上。她从来没有真正靠专业能力在那个岗位上站稳过，她的一切都依附于周建新的偏袒。当靠山倒了，她的世界自然也就崩了。
2002年1月9日，徐小媚约周建新到北京某宾馆见面。她说是＂最后谈一次＂。见面之后两人先吵后和，又发生了关系。完事之后，周建新说了一句几乎是在伤口上撒盐的话：＂以后我们不要再见面了，你重新找个工作吧。＂然后他起身去了浴室。
我在想，周建新去洗澡的时候，大概觉得这件事就这样翻篇了。但他低估了一个被虚荣心和仇恨同时吞噬的人能做出什么事。徐小媚从包里掏出水果刀，推开浴室门，对着毫无防备的周建新就扎了下去。六十多刀。浴室的瓷砖上、地面上、水花里全是血。
六十多刀这个数字，远远超出了＂激情杀人＂的范畴。一刀两刀可以说是冲动，十刀二十刀已经是极端的愤怒，但六十多刀——那是一种把对方当成承载自己所有人生失败的出气筒、要把全部的委屈和不甘都宣泄干净的疯狂。这不是简单的＂情杀＂，这背后是一整条扭曲的人生链条断裂后的总爆发。
杀人后她拿走了周建新身上的财物逃跑，这个行为又给案件增加了一层＂谋财＂的性质。直到第二天服务员发现尸体报警，警方介入调查，一周左右就在北京东郊市场将她抓获。归案后她没有抵赖，完整交代了作案过程。法院认定：蓄意杀人，手段极其残忍，判处死刑。
2003年12月18日，执行那天的细节在当年的报道中有所描述。徐小媚从听到最终执行命令的那一刻起就彻底崩溃了。她哭着喊女儿的名字，哭着说后悔，身体软得完全站不住。法警架着她走完了最后几十米的路。
这个案子在当年由新华网等官方媒体报道后引起了不小的社会讨论。有人把它归类为＂情杀＂，有人从女性处境的角度表达同情，也有人从职场伦理的角度去反思权力关系中的潜规则。这些讨论都有道理，但我认为都没有触及最核心的问题。
最核心的问题是什么？是一个人在缺乏正当能力的前提下，长期依赖外貌和投机获取资源，这种模式本身就是一颗定时炸弹。徐小媚不是突然变成杀人犯的，她是一步一步走到那个浴室门前的。每一次编造身份、每一次利用外貌、每一次把别人的好意当成理所当然，都是在往那个方向多迈了一步。
至于周建新，他同样是这个悲剧中不可忽视的一环。一个掌握资源和话语权的男性，在职场中利用权力获取不正当关系，最终引火烧身。他的死当然不是＂活该＂，但他的行为客观上参与构建了这场悲剧的前提条件。如果当初的用人机制更严格、职场伦理的监督更到位，也许这个故事根本不会开始。
这世上确实没有后悔药，但比＂后悔＂更重要的是＂自省＂。如果一个人始终把目光放在外界——怪命运不公、怪别人辜负——而从来不问自己是否走在一条正当的路上，那么等到后悔的那一天，往往已经来不及了。
热门跟贴