骑行让衰老的"毛边"变得平滑 / Joseph Branston / BikeRadar
如果你还没听说过美国科技企业家布莱恩·约翰逊（Bryan Johnson），算你走运。同时我们也得道歉，因为你的好运到此为止了。
据报道，这位仁兄为了延长自己在地球上的时间有多拼？每天吞91片药片和补剂，每半年还要从儿子身上"抽"血浆输给自己。
为了检测效果，这位48岁的老兄定期给器官做测试，最近还估算自己的大脑"生理年龄"已经降到了42岁——虽然他实际是48岁。
说真的，他不如去骑车。新南威尔士大学重症监护学教授肯·希尔曼（Ken Hillman）在《A Good Life to the End》一书中写道："无论我们怎么折腾自然衰老和死亡过程，最终赢的永远是生物学，没有什么能阻止衰老。"
约翰逊再怎么折腾也改变不了这一事实：衰老本身我们管不了，但怎么体验衰老，主动权完全在我们自己手里。
¥79.0¥680
立即抢购
瑜伽运动
611人购买
¥268.0¥939
立即抢购
透气休闲
1178人购买
¥138.0¥1390
立即抢购
轻薄透气
830人购买
¥102.0¥790
立即抢购
运动休闲
1357人购买
被嘲笑的MAMIL
很多非车友只看得到中年人穿紧身衣骑车的"负面" / Joseph Branston / BikeRadar
车友因为对骑行热爱表现出来的症状经常被嘲笑。有些我们认了——紧身衣虽然实用，但确实……你懂的。
还有些就挺刻薄。你可能见过去年疯传的一幅漫画。美国插画家沃恩·汤姆林森（Vaughan Tomlinson）画的：一个男人跨在公路车上。
画面里，一个女人跪在孩子旁边。配文写着："对不起亲爱的，你爸已经40岁了。要么这样，要么他承认年轻时把时间浪费在一份毫无意义的工作上，之后去寻找人生的真正意义。或者去打匹克球。"
没错，作为中年男性危机的笑料，这两年骑车已经基本超越了跑车。
骑车对身体健康和寿命延长的好处，没人质疑。就连最反骑行的人也杠不动。但很多不骑车的人，还是把这项爱好当成对时间流逝的一种"不健康心理反应"。
但如果偏偏相反呢？如果骑车不是对心理有害，而是能帮我们更好地接受变老这件事？
很少有人会主动享受衰老。最常见的感受是"失去"：头发变白、掉头发；眼角纹路加深；视力不如从前；打个喷嚏腰都疼；半夜得起好几趟厕所……
我们很容易盯着那些"做不了的事"或"不如以前的事"，想着以后只会越来越难、越来越糟。
视角的转变
贝里特·刘易斯（Berit Lewis）著有《Ageing Upwards》一书，她说，对衰老保持积极态度的关键是把关注点翻过来。
"问问自己：我现在能做什么？因为你现在能做的事情，年轻时做不了。你更了解自己，知道自己能干啥，知道什么对你重要。"
刘易斯从丹麦搬到荷兰，亲眼见证了骑行文化的好处。
荷兰66-89岁的老年人，平均每周骑车323分钟，也就是将近5个半小时。
日常骑行在英国可能不像荷兰那么"正常"，但不用跨过北海也能看到年长者从骑行中获益的无数例子。
多少人有过这种经历：爬坡时被七八十岁的大爷超了——人家还在档位合适的齿轮上踩着踏板，骑着钢架车，那车买得比你还早？
¥128.0¥356
立即抢购
亲肤保暖
1124人购买
¥109.0¥890
立即抢购
速干透气
636人购买
¥79.0¥597
立即抢购
轻薄透气
1360人购买
¥89.0¥680
立即抢购
透气抗皱
542人购买
平等竞技场
尤其在平路上，骑行让中年及以后的人生变成"平等竞技场" / Joseph Branston / BikeRadar
除了精英选手，普通车友的速度下降——或者说跟上队伍的能力——远没有其他运动那么快。
甚至完全可能越骑越快。57岁的伦敦南区车手贾尔斯·巴纳德（Giles Barnard）说，他现在比10年前"更强、更有力"。
"我觉得我能跟45岁的人比一比，"他补充道，"不是所有40岁的都行，但相当一部分能，这种感觉挺爽。"
这很大程度上是因为他有更多时间投入骑行——孩子大了，工作少了——而骑行恰好是一项奖励坚持的运动。
喜剧演员迪伦·莫兰（Dylan Moran）在一段脱口秀里说得好："潜力这东西，没人知道自己到底有几分。"
这对精英选手之外的人都成立。精英们一辈子都在逼自己搞清楚自己到底能到什么程度。
年龄相关的下降，最明显的是"潜力上限"而非实际表现。而业余爱好者离那个上限还有十万八千里，所以完全可以保持甚至提高水平，直到年纪很大。
相比之下，"过了某个年纪足球就踢不太好了，"63岁的马克·劳埃德（Mark Lloyd）说。他既是业余公路和场地车选手，也是高水平长跑教练。
"我跟40岁的人一起跑肯定被虐爆，"他说，"但我可以跟职业车手骑个轻松——好吧对我们来说是苦骑——的路线。这种'跨界能力'是骑行独有的。"
部分原因是"物理学"，他说。这是年龄之间的天然平衡器，因为"你可以跟风，不用出力，或者至少能控制自己的出力"。
当然不是让你完全摸鱼。他说，坚持是积累和保持收益的关键。
这也能解释骑行相对较低的伤病率——每年每10万参与者仅2.81例，尽管大众普遍认为骑行很危险。
跑者只是参与跑步就容易受伤，而骑行"对年长运动员来说是很棒的运动，因为你不用在地上不断撞击。没有冲击。"
此外，劳埃德说，"骑车上恢复比跑步轻松太多了。周三早上骑个强度，周五就又能骑了。"
加入俱乐部
男人之间一些最深度的对话往往发生在车上 / Joseph Branston / BikeRadar
如今"男性孤独症"的文章几乎每周都有，这时候嘲笑那些（主要是）中年男性参与一项能建立同伴连接的活动，其实是搞错了方向。
"到了某个年龄，你不怎么见朋友了，"劳埃德说，"你安顿下来了，不去酒吧了，其他志同道合的男性聚会也很难找……所以如果你能把几个男人凑在一起，我觉得是件好事。"
刘易斯也认为，随着年龄增长，"保持社交非常重要。"她指出，"要社交，男性通常需要有共同话题。他们不会像女性那样约出来喝咖啡聊天。"
骑行特别适合男性这种社交方式。并排骑行，专注于前方路况的同时允许有舒适的沉默，比面对面坐餐桌边自在多了。
独自骑行对年长者的心理健康同样有益：离开屏幕，让一部分大脑在后台运转，另一部分专注于保持平衡、向前移动。
乐趣因素
骑行对心理健康的裨益不只是身体层面的 / Joseph Branston / BikeRadar
最后，有个词叫"乐趣"。伦敦大学学院2014年的一项研究发现，50多岁的人如果保持"积极的愉悦状态、生活评价和幸福感"（获得意义感和自我实现），能带来"长期活力"。
研究结论是："医疗系统不应只关注疾病和残疾，还应支持提升积极心理状态的方法。"这难道不就是在给骑行开处方吗？
62岁的演员兼兼职骑行教练菲尔·赖特（Phil Wright）说得更直白："玩能让你年轻！骑行让你对衰老有个积极的看法。"
¥112.0¥390
立即抢购
透气不闷
1181人购买
¥112.0¥820
立即抢购
凉感透气
1328人购买
¥168.0¥1280
立即抢购
速干透气
1345人购买
¥89.0¥800
立即抢购
运动瑜伽
639人购买
"我一直说，这就像角色扮演幻想。我看越野赛然后假装自己是范德普尔，模仿他的动作。都这把年纪了还能这么干，就像10岁以前玩的那种想象游戏，不是吗？"
只要你觉得开心、活得更通透，冲城镇路牌时假装自己在环法有什么错？
不骑车的人想嘲笑就嘲笑吧。但这总比抽儿女的血浆有意思多了。
你是从什么时候开始骑车的？有没有被七八十岁的大爷大妈拉爆的经历？
（留言区见，期待你的故事 ）
热门跟贴