4月初的一场空袭彻底摧毁了位于德黑兰的拉菲尼亚犹太教堂。作为该地区规模最大、历史最悠久的犹太群体，伊朗犹太社区主席表示：“伊朗的犹太社区与以色列犹太复国主义政府的关系并不融洽。”
4月16日，一群犹太人在德黑兰的一座犹太教堂举行宗教仪式，旁边挂着纪念被美国和以色列暗杀的伊朗最高领袖的海报。4月6日傍晚，尽管面临美国和以色列的轰炸，65岁的阿塞夫和德黑兰犹太社区的其他成员依然在伊朗首都中心的拉菲尼亚犹太教堂举行了逾越节的晚间仪式。
现场气氛庄重而克制。阿塞夫回忆道：“我们没有让冲突阻碍我们的庆祝活动。”他补充说，尽管美国和以色列于2月28日对伊朗发动了战争，带来了重重困难，但社区仍在努力维持逾越节的传统。
当他动身回家时，夜幕已经降临。街道上十分安静，几乎没有行人的踪影。当他第二天早晨起床准备上班时，却得知一场以色列的空袭已经将这座犹太教堂彻底摧毁。
以色列军方声称，摧毁这座教堂是针对一名伊朗指挥官的袭击所造成的“附带损害”，但犹太社区成员对此表达了强烈的愤怒与愤慨。虽然当时有一名员工正在教堂办公室里，但所幸无人受伤。
2026年4月7日，位于德黑兰市中心被轰炸的犹太教堂废墟。轰炸发生后的清晨，犹太教堂的成员们在废墟中翻找，试图尽可能抢救物品。他们从破碎的砖块和钢筋中挖出了少量宗教书籍和三卷《妥拉》，但教堂的大部分历史遗产已被掩埋或彻底损毁。
伊朗拥有中东地区除以色列外规模最大、历史最悠久的犹太社区。其历史可以追溯到约2500年前，当时犹太人被亚述帝国和巴比伦帝国流放到东方。
长期以来，伊朗领导人经常使用反犹太色彩的言辞来表达对以色列的敌意。伊朗前总统马哈茂德·艾哈迈迪内贾德曾将纳粹屠杀600万犹太人的历史描述为“神话”。德黑兰政府坚称，其敌意是针对作为国家的以色列，而非针对犹太人。
美国和以色列对伊朗发动的战争，凸显了这个处于冲突交叉火力中的群体独特而复杂的双重身份。外界注意到，尽管以色列总理本雅明·内塔尼亚胡声称这场战争是为了保护犹太国家而战，但伊朗犹太社区却成为了直接的受害者。
2026年4月7日，从对面建筑拍摄的德黑兰被毁犹太教堂景象。在1979年之前，处于亲西方的君主穆罕默德·礼萨·巴列维国王统治下的伊朗，曾是以色列在该地区最亲密的盟友。伊斯兰革命后，该国新任最高领袖阿亚图拉·鲁霍拉·霍梅尼断绝了与特拉维夫的外交关系。自此以后，两国一直处于公开的对抗状态。
革命结束后，大规模的移民潮导致伊朗犹太社区的人口从约10万人锐减至1万到1．5万人之间。目前，他们主要集中在德黑兰、伊斯法罕和设拉子等大城市。
萨迈赫回忆道：“在革命后的最初几年里，社会陷入混乱，许多人将我们与犹太复国主义者混为一谈。犹太人的财产遭到没收，许多惊恐的犹太人前往以色列寻求庇护。”
也有其他人选择留下来，比如社区首席拉比、61岁的尤内斯·哈马米·拉莱扎尔的家族。多年来，他一直在德黑兰的犹太医院担任内科医生。他的家族是来自伊朗中部亚兹德的商人世家，一直为自己同时身为伊朗人和犹太人的双重身份感到自豪。
如今，这个充满活力的社区拥有约30座犹太教堂，以及学校、符合教规的洁食餐厅和超市。在伊朗，犹太教受到宪法的承认和保护，尽管犹太人被禁止在政府或军队中担任某些高级职务。这是一个无法用简单标签来定义的复杂群体。
2026年4月16日，拉比尤内斯·哈马米·拉莱扎尔在德黑兰市中心的一座犹太教堂内主持仪式。
洛温斯坦指出：“许多犹太社区成员对外来者保持着可以理解的谨慎，自我审查是家常便饭。”他进一步分析称：“其中一些人是我所说的‘沉默的犹太复国主义者’，而另一些人则对以色列针对巴勒斯坦人的罪行持强烈批评态度，并坚决反对犹太复国主义。”
这位同样拥有犹太血统的记者表示：“许多人强烈反对唐纳德·特朗普的总统任期，也反对以色列在战争期间摧毁伊朗的基础设施。”他认为，以色列空袭摧毁德黑兰著名犹太教堂的事件，证实了许多伊朗犹太人的担忧：以色列和内塔尼亚胡实际上并不关心他们的命运。
大约20年前，以色列曾试图通过提供经济激励来鼓励伊朗犹太人移民，企图引发大规模的移民潮。伊朗犹太人协会拒绝了这一提议，认为这不过是“不成熟的政治煽动”，并严正声明他们的国家认同是无价的。
在上一个安息日到来前，和平棚架犹太教堂举行了一场礼拜活动。社区成员们在活动中呼应了上述立场，表达了对社区悠久历史的自豪感。60岁的塞塔雷自称是“骄傲的伊朗人”，她特别提到，德黑兰的犹太教堂外没有警卫，而且“全天候开放”，即便在战争期间也是如此。
35岁的艾曼表示：“穆斯林和犹太社区和睦相处，我们并没有被隔离开来。大家都在和平中共同生活。”他最后强调：“我们都是伊朗人，这里就是我们的家。”
热门跟贴