埃米特·戈温（Emmet Gowin）后来飞遍全球拍火山口和核试验场，但真正让他被写进摄影史的，是弗吉尼亚州一条死胡同里的日常。

新书《鲍德温街：1966-1994年照片》收录了他早年的家庭影像——很多是疫情期间从档案里翻出来的、从未印过的底片。书名取自妻子伊迪丝·莫里斯娘家住的街名。戈温1941年就出生在丹维尔，离那条街只一英里。1960年两人相识时，他父亲正是当地一座卫理公会教堂的牧师。四年后结婚，岳父母家的亲戚——农民、纺纱工、家庭主妇、神职人员，大多住在附近——成了他口中"第一个真正的主题"。

戈温在书中写道，他欣赏这个大家庭的"朴素与慷慨"，把照片当作"一种约定"——"我想关注那些出于爱而愿意袒露自己的身体与灵魂"。这些黑白照片看似随意如快照，实则远非简单记录：它们常摆拍却不显刻板，孩子突然闯入画面，被摄者目光游移，人群散去又聚拢。戈温从未出现在任何一张照片里，但他的存在——温柔、愉悦、惊叹——定义了整部作品，赋予其动人的浓度与温度。你能感觉到，按下快门的那一刻，他只想待在这片草坪、这间厨房，和这些人在一起。

戈温以评论者身份贯穿全书。最长的文字对着他父亲的照片——他郑重其事地称其为"戈温牧师"：一位戴眼镜、系领带、穿背带裤的高大白发老人，手里拎着一只用来收集标本的桶。