到湘西那天，下了火车，站外头空气不一样。
恩施的山是干爽的，风一刮，脸上像刀片。
湘西不一样，空气湿漉漉的，像刚拧过的毛巾。
第一印象是水。
沱江的水绿得发暗，江面上漂着几只乌篷船，船工撑着竹篙，水花溅起来，打在石阶上。
岸边的吊脚楼一排排杵着，木头柱子插在水里，年头久了，柱子上长满青苔。
有人蹲在江边洗菜，菜叶子顺水飘走。
这地方叫凤凰，名字有来头。
说是唐代时，这地方山形像凤凰展翅，就叫了凤凰营。
后来沈从文写了本书，把凤凰写活了，书里头的翠翠，就是这江边长大的。
现在江边还有沈从文故居，青砖瓦房，门口两棵桂花树。
进去看，书桌、笔墨都在，玻璃柜里放着信纸，字迹潦草。
第二印象是辣。
湘西人吃饭，桌上没一碗不辣。
辣椒炒肉，辣椒比肉多，肉片切得薄，油汪汪的。
酸豆角炒肉末，酸味辣味混在一起，下饭得很。
街边小摊卖米豆腐，白嫩嫩的，浇一勺红油，撒一把葱花，吃一口，辣得眼泪出来。
老板笑着说，湘西人不怕辣，辣不怕。
第三印象是山。
湘西的山，跟恩施不一样。
恩施的山高，陡，石头多。
湘西的山矮，圆，树多。
山里头的路，弯来弯去，像肠子。
开车走盘山路，方向盘打一圈，又打一圈，头晕。
路边常见背着背篓的老人，背篓里装菜、装米、装小孩。
有个地方叫德夯，苗语意思是“美丽的峡谷”。
峡谷里头，瀑布从山上落下来，水声轰隆隆的。
水潭清得见底，能看到石头缝里的小鱼。
第四印象是苗寨。
湘西的苗寨多，藏在山里头。
寨子门口有拦门酒，客人来了，要喝三碗米酒。
不喝不行，苗家人热情，端着碗往你嘴边送。
酒是自家酿的，甜丝丝的，后劲大。
寨子里头，石板路窄，两边的木楼挨着。
有个老奶奶坐在门口绣花，针线在布上走，绣出花鸟虫鱼。
问她绣的什么，她说，绣的是苗家的故事。
凤凰城外头，有座山叫南华山。
山顶有个庙，叫准提庵。
庙不大，香火旺。
庙里供着准提菩萨，香客多是本地人。
有个老和尚，坐在蒲团上敲木鱼，嘴里念经，眼睛半闭。
庙门口有棵古树，树皮裂开，像老人的手。
传说这庙是明代建的，战乱时，百姓躲进庙里，躲过一劫。
现在庙里还留着石碑，碑文模糊了，能看清“准提庵”三个字。
第五印象是慢。
湘西人过日子，不急。
早上，太阳晒到屁股了，街上的店铺才开门。
老板慢悠悠地擦桌子，摆碗筷。
客人来了，也不催，点完菜，老板转身进厨房，锅铲响起来。
中午，太阳毒了，街上人少。
有人搬张竹椅，坐在屋檐下，扇着蒲扇，打瞌睡。
猫趴在门槛上，懒洋洋的。
傍晚，太阳下山了，沱江边热闹起来。
有人散步，有人遛狗，有人坐在石凳上聊天。
江风吹过来，凉丝丝的。
第六印象是酒。
湘西人爱喝酒，也爱酿酒。
街边小店，门口摆着酒坛子，坛子上贴着红纸，写着“包谷酒”“糯米酒”“猕猴桃酒”。
酒香飘出来，闻着就醉。
有个朋友，本地人，带我去他家喝酒。
他家在寨子里头，木楼三层，一楼养猪，二楼住人，三楼放粮食。
他爹是个酿酒师傅，从十几岁开始酿酒，酿了五十年。
酒窖在地下，一进去，酒味冲鼻子。
他爹舀了一碗酒，递给我，说，尝尝。
我喝了一口，辣，烧喉咙。
他爹笑了，说，这酒烈，后劲足。
湘西有个地方，叫里耶。
里耶有座古城，是秦代的。
古城里头，挖出了三万七千多枚秦简，上面写着字。
简牍上记着，秦代的官员怎么管老百姓，怎么收税，怎么打仗。
现在这些简牍放在博物馆里，玻璃柜里，灯光照着，字迹清晰。
博物馆的讲解员说，这些简牍，是秦代政治的“活档案”。
第七印象是家。
住了两年，慢慢习惯了。
早上起来，推开窗，看到沱江，看到吊脚楼。
街上的人，认识的不认识的，见面点头。
菜市场里，卖菜的阿姨认得我，每次多抓一把葱。
夜宵摊上，老板记得我不吃香菜，主动说，不要香菜。
这种日子，踏实。
离开那天，朋友送我到火车站，说，有空回来。
我说，会的。
火车开了，窗外的山往后跑。
想到这两年，凤凰、德夯、苗寨、酒、辣、慢，像一个个画面，在脑子里转。
恩施是根，湘西是家。
根扎在土里，家安在心里。
热门跟贴