打开网易新闻 查看精彩图片

文 | 猫姐

图片 |替替

本文字数 |1252

这是老陆不老为你写的第457个故事

01

去年夏天,公司放了个长假,我趁着时光难得,回了趟县城。

正值酷暑八月夏季,天热,白天基本不出门,刚踏出门的那一刻,感觉能直接融化在石板上,每天傍晚六点多我就开始出门溜达,有时去河边走走,有时去小吃街逛逛,有时到夜市上买点稀奇古怪的小玩意儿。

无论我去哪,什么时候去,总会碰到熟人。

没办法,县城就这么大点,所有人的活动轨迹也都在这个圆圈里,我在排队等奶茶的时候,发现身后站了一个老同学,我们随意的寒暄了几句。

“你也来买奶茶啊。”我有点欣喜。

“是啊,她们家奶茶太火了,每次都要排队。”同学愤愤地说。

提好各自的奶茶,便转身离去,没多久又在一家炸串摊上遇到了另一个同学,她和家里人正在街角的小凳子上吃串串,看到我来了,热情的招呼我吃两串,我摆摆说不弄了,我也打算买。

她实在太热情了,边说边往我手里硬生生塞了两串鱿鱼串。

我想买件夏天穿的短袖,钻进了一家服装店,正准备试衣服的时候,发现这家店是朋友开的,很尴尬,谁懂我那刻的尴尬,原本还想着讨价还价的过程直接省略掉了,照顾老朋友生意,我原价买了。

其实想想,我挺不适合生活在熟人的时代里,在小县城,连空气里都是熟人的目光,那种被关注的眼神,让人非常不舒服,似乎我生活的点点滴滴都被人密切盯着,一点自由感都无。

后来我就不怎么出门了,宁愿不出门,就不会碰到熟人,我喜欢这片土地,但我还没学会轻松自如的应对“熟人见面局”。

02

梭罗在《瓦尔登湖》的写:在我看来,人只有在举目无亲的地方,才能真诚地活着。

越长大越发现,小城县城最特别的标签,从来不是慢节奏,而是走到哪里,全是熟人。

大城市里,擦肩而过皆是陌生人,独处是常态,隐私随处可得。可在小县城,方圆几里,兜兜转转都是沾亲带故的邻里、同学或是旧相识。

一条街逛下来,总能不停遇上打招呼的人,藏不住心事,也躲不开人情世故。

住在县城,没有真正的“悄悄生活”。早上出门买早餐,早餐店老板能随口问起家里近况;傍晚去超市买菜,排队的邻居会聊起谁家孩子考试、谁家换了新工作。一点小事,半天就能传遍半个小城。

前阵子朋友换了份工作,自己还没来得及告诉外人,隔天就有亲戚发来消息询问。只因为她上班路上偶遇了初中同学,随口聊了两句,消息就慢慢传开了。

还有逛街时随口吐槽一句物价,转头就能被熟人记下来,下次见面还会接着唠这件事。

这种感觉很矛盾,有时会觉得束缚。想要安静摆烂、不想社交的时候,到处都是熟人,不得不笑脸相迎,应付各种寒暄。

偶尔想有点属于自己的小秘密,也生怕被过度打听,一言一行都难免有所顾忌。

但静下心想想,县城熟人社会,也藏着独有的温暖。

出门忘带东西,隔壁邻居能顺手帮忙照看;家里临时有事,熟悉的小店老板会多一份包容;遇到难处时,身边的熟人总能搭把手,人情往来之间,多了几分烟火暖意。

大城市赢在自由辽阔,小县城胜在烟火情深。

关于我

我写公众号十年了

现在是文字工作者

也刚生了个超级可爱的宝宝

写作、阅读、情感体会及成长感悟

我的另一个账号:爱吃糖的猫cat

希望我的文字能带给你力量