来源:滚动播报
(来源:上观新闻)
《隐身的名字》是国内电视剧中,将母女的故事叙述得最深刻最动人的作品。周迅主演的《小敏家》,小敏妈妈,独立包容,温柔慈爱,是好妈妈的代表。法国女演员于佩尔主演的《钢琴教师》,谁也忘不了与她住在一起、长相男性化、专制阴森的老母亲。单身母亲与女儿的关系,比起健全家庭来,呈现得更加多元,也更加犀利。欲望的冲突与矛盾,人性的优与劣,可以体现得非常极端。
《隐身的名字》,葛文君与养女柏庶的关系,其实也是葛与死去的亲生女儿的关系写照,已经变态的控制欲,更胜于《钢琴教师》中的母亲。闫妮饰演的单身母亲任美艳,拥有一子一女,小儿子有轻度精神疾病,女儿正值少女叛逆期,“我就是不要活成像你那样的!”干着最累最苦的医院护工的活儿,嫁了四个丈夫。任美艳是坚决不向生活屈服,利用她容颜尚有的美艳,以及甜蜜的嘴功,妄想靠婚姻靠男人来改变她的底层命运。站在女儿小名的角度,我们完全理解她对母亲的蔑视与愤怒,生活的环境一再多变,煮饭与照顾弟弟的责任要加在她读书做作业的间隙。这对要强的母女,各自要强在自己的轨道上,没有顾及对方的感受。
母亲容易暴躁,情绪不定。女儿倔强刚硬,缺疼少爱。小名的初恋是她初中时同桌的男同学,她考上了大学,却仍然深爱着考不上大学、以摆摊为生的何宇穹,这都是因为她的成长期实在缺爱。吵架,白眼,误会,争辩……母女相守的18年,生命重要的漫长过程中,彼此的冲突不满替代了彼此可以有的和谐愉悦。
“母女天生是敌人”,坊间也有这样的一句戏说。母亲对女儿的希望如海一样深,女儿期待母亲的宠爱也如海一样深,却让彼此失望乃至绝望。《隐身的名字》的出色就在于刻画了人物心理的真实,绝对没有国产剧通常具有的母女关系的简单肤浅。那种没有深度的塑料感,常常使人感叹,它们抵不上生活深度的十分之一。美艳当然爱小名,粗糙匆促的生活使她顾不上表达这种爱。但是在小名历经的几个重大关口,都是母亲救了她。母亲的第三次结婚,是为了让小名的户口可以落户在新丈夫的“上只角”,小名可以稳上区重点高中。小名被困在出问题的被封闭的电梯里,是母亲而不是丈夫频打电话找到了她。大学时小名肠道得疾病痛昏在医院,又是母亲第一时间送来了适合她吃的食物。小名怀孕摔跤,已经恶疾缠身的母亲,用温暖的笑容安慰她:“孩子好好的!”
当暴躁的母亲变成安稳的母亲,当生活终于可以精致起来之时,离别的大幕也同时拉开了。这就是人物的宿命与生活的残酷。《隐身的名字》具有着这样的启示意义:亲人的相守是有限的,每一刻都应该不留遗憾。钱可以再挣,时间只去不回。小名最生气的是母亲的重男轻女。当一个秘密最终揭晓:弟弟小飞原来是母亲替苦难的闺蜜养的,小名对母亲的油然敬重是双重的:她自小的委屈感释放了。她曾经批判母亲没有善待苦难闺蜜,如今变成了对母亲的道歉。
总有些秘密是不便于跟人说的,哪怕是最亲密的人。看似窝囊的人,可能有着无法想象的内心的高贵。母女的疏离与紧密,如果必定要有个过程;和解与互爱,如果是彼此追求的终极,那么,我们要做的,是用一双温柔的眼睛去看待对方,再用一颗超然博大的心来对待自己。母女也好,其他的亲人也好,我们之间是有河流的,那保障了我们自身的独立与完美。但我们不要去浪费走近的过程。因为过程,它就是生活本身对于所有美好关系的恩准与赐予。
《隐身的名字》让人唯一遗憾的是,童年的小名演员(演得很好),与倪妮所演的成年小名(也演得很好),形象上没有任何相像之处。过去、现在的戏份穿插,容易让人出戏。
原标题:《新民艺评丨南妮:一生的母女课》
栏目编辑:华心怡 文字编辑:沈毓烨
来源:作者:南妮
热门跟贴