目前，美国仅有五个州允许使用行刑队执行死刑。去年在南卡罗来纳州执行的米卡尔·马赫迪案，是自1976年以来美国第五起此类处决。马赫迪的律师事后表示，子弹大多未击中其心脏，导致他在一种违反宪法关于禁止残酷和异常惩罚规定的方式下痛苦离世。
吉姆·克雷格是麦克阿瑟司法中心的律师，自1986年起便开始代理美国深南地区的死囚案件。我与克雷格就枪决的危险性、他40年来见证政府如何判处他人死刑的经历，以及公众应如何看待他的当事人进行了深入交流。
问：对于特朗普政府计划恢复联邦行刑队的消息，你有何看法？
答：特朗普政府司法部的这项提议，其特征在于对残暴行径的迷恋。这反映了他们热衷于对民众造成可见的伤害。你在他们的外交政策和警务行动中都能看到这一点。行刑队造成的伤害具有极强的物理性和直观性，这正是他们青睐这种方式的原因。我们不必对此讳莫如深。这与宪法第八修正案无关，也与药物供应或其他任何因素无关。他们喜欢这种方式，是因为这与该届政府在其他领域表现出的野蛮行径一样，都带有某种电子游戏式的残暴色彩。
问：司法部的报告声称，行刑队“并不违反宪法中关于禁止残酷和异常惩罚的规定”。事实果真如此吗？
答：支持行刑队的人宣称，这种方式能在10到15秒内让死囚失去意识。事实并非如此。以去年南卡罗来纳州米卡尔·马赫迪的处决为例，三名行刑者距离马赫迪仅15英尺。马赫迪身上贴着靶心。目击者注意到，当子弹击中他时，他发出了惨叫；约45秒后，他两次发出呻吟；随后他又持续呼吸了80秒，才最终停止心跳。
尽管有三名射手，但马赫迪身上只有两处弹孔。子弹从肝脏、胰腺和左肺下叶穿过，随后击碎了他的脊椎和肋骨。
虽然他最终流血死亡，但研究过州政府尸检报告的病理学家指出，马赫迪的心室并未被击碎。他在意识清醒状态下存活的时间远超官方说法。这种方式造成了肋骨和胸骨的多处骨折，并不可避免地撕裂了血肉和内脏。这是极其痛苦的。如果它不能像官方声称的那样让人立即失去意识——在马赫迪的案例中显然没有做到——那么这就是酷刑。马赫迪被判处的是死刑，而不是被判处遭受酷刑。
行刑队依赖人工操作来执行处决，按他们的说法，这能在15秒内让人失去意识，并以最精准的方式射击以彻底摧毁心脏。但他们显然没有做到这一点。这又回到了我关于残暴性的观点。他们选择无视宪法中众多的条款，转而沉迷于这种残暴之旅。
问：你代理死囚案件已有数十年，这些当事人究竟是怎样的人？
答：美国的死囚本质上是某种抽奖中的输家。与其他在押人员，或是那些没被关押但或许更应被关押的人相比，他们并没有犯下最残忍的罪行。
如果视野放宽，那些因削减美国国际开发署资金而导致50万儿童死亡的人，远比美国任何死囚更像大规模杀人犯。即便仅局限于“你在街上做了坏事，我们就要惩罚你”这种19世纪的观念，上述逻辑依然成立。
死刑制度充斥着检察官、法官和陪审团基于偏差证据所做出的各种自由裁量选择。审判通常是在资源匮乏、律师资质参差不齐，甚至在许多情况下辩护表现极其糟糕的情况下进行的。
我在密西西比州和路易斯安那州代理过的当事人之所以身陷死囚牢房，是因为当地检察官决定寻求死刑，而辩护律师无法抗衡检方的攻势，且后续所有法院都认为这种判决“足够公正”。他们只是不想被贴上“对犯罪软弱”的标签。
我代理的绝大多数死囚都处于美国收入阶层的最底层，且绝大多数是黑人或棕色人种，其中患有智力障碍或精神疾病的比例极高。还有很大一部分人是退伍军人。
他们不是怪物，也不是被邪恶附体的人。他们只是生活在极端困境中的普通人，其中一些人确实犯下了导致他人死亡的暴力行为。大多数人承认自己应承担责任，但死刑除了复仇和残暴的报复以满足人们的心理外，毫无意义。这并不是折磨他人的正当理由。
热门跟贴