递出辞职信的那一刻，马珊脸上的笑容冻住了。
她涂着鲜亮口红的嘴微微张着，手里那份刚刚拟好的、条件优厚的续约合同，纸边擦着我的手臂滑落，飘在光洁的办公桌上。
半小时后，手机在裤兜里震动。
屏幕上跳动着“贾江河”三个字。我站在初夏傍晚微燥的风里，看着车流如织。铃声固执地响到第七声，我按下接听。
“小程啊，”电话那头的声音带着一种刻意压低的熟络，“在哪儿呢？晚上没事吧？我订了个安静的地方，咱哥俩好久没坐下好好吃顿饭了。”
他语速比平时快，尾音有点飘。
餐厅包厢灯光昏黄，菜没动几筷子。
贾江河从忆往昔峥嵘岁月，说到公司未来蓝图，再说到对我的“赏识”与“愧疚”。
酒过三巡，他身体前倾，压低声音。
“兄弟，这儿庙小，水浑。哥哥我……近期可能也得动动。有个新平台，势头猛，正缺你这样的顶梁柱。咱俩要是能一起过去……”
我从随身的旧公文包里，抽出几页纸，轻轻推到他面前的酒杯旁。
他脸上的血色，像退潮一样，缓缓消失了。
01
工资短信进来的时候，我正盯着屏幕上的电路图。
“您尾号的账户收入人民币4,000.00元。”
我手指顿在鼠标上，把那短短一行字看了三遍。办公室的中央空调嘶嘶吹着冷气，后背却有点黏。时间是下午三点二十七分，比往常到账晚了一点。
半年前，也是在这间小会议室。贾江河坐在我对面，手指敲着光亮的桌面。
“公司这两年不容易，你也是老人了，都看得见。”他叹了口气，眉心挤出深深的川字纹，“上面下了指示，部分岗位薪酬要‘优化调整’。你的暂时……可能得动一动。”
他说的“动一动”，是从一万五降到四千。
理由是“经营战略调整，技术岗位价值重估”。
一份打印好的“薪酬调整确认书”推到我面前，条款冰冷。
我没签。只说了句：“贾总，我手头‘凌云’项目正在节骨眼上，不能停。”
贾江河脸上掠过一丝复杂的神情，像是松了口气，又像是有点别的什么。
“理解，理解。项目要紧。这个调整嘛……先这么口头定下，流程后补。公司不会亏待老员工，年底项目奖金，该你的，一分不会少。”
那时我刚拿到妻子体检报告上几个不太好的指标，房贷每月雷打不动，儿子明年要上学。一万五到四千，是断崖。
我看着贾江河的眼睛，点了点头。“好。”
半年的“口头约定”，今天变成了银行卡里确凿的数字。四千块。扣除社保公积金，或许还剩三千出头。不够一个月房贷。
我关掉工资短信，继续看电路图。
“凌云”项目最后一个模块的仿真数据正在跑，进度条缓慢爬行。
窗外，城市浸在灰蒙蒙的暮色里，远处写字楼的灯光一格一格亮起来。
手机又震了一下，是妻子李悦发来的微信：“晚上加班吗？爸打电话说老家房子漏雨厉害，问我们手头方不方便。”
我盯着那行字，手指悬在屏幕上，半天没动。
走廊传来高跟鞋清脆急促的声音，由远及近，在我办公室门口停住。
人事部的马珊敲了敲开着的门，探进半个身子。
她今天穿了件挺括的米色衬衫，头发梳得一丝不乱。
“程工，忙着呢？”她笑容标准，露出一排洁白的牙齿，“刚发的工资，看到了吧？有什么疑问可以随时找我。”
我转过椅子。“看到了。和半年前说的一样。”
马珊像是没听出我话里的东西，笑容不变：“理解就好。公司有公司的难处，大家都是共渡时艰。贾总一直很看重你，‘凌云’项目可全指望你了。”
她说完，又踩着那串清脆的响声走了。
我重新面向屏幕。仿真进度条卡在百分之八十七，很久没动。机箱风扇嗡嗡地转着，发出沉闷的噪音。
抽屉最底层，压着那份半年没动过的简历。上次更新，还是三年前。
我拉开抽屉，手指碰到冰凉的塑料封皮，又缩了回来。不急。
“凌云”项目年底的奖金，合同里白纸黑字写着，按项目净利润的百分之一点五计提。去年类似的“长风”项目，我拿到手有八万多。那才是大头。
四千块一个月，熬半年，换年底的奖金，给李悦找个好点的康复医院，把老家房顶修了，或许还能给儿子存点教育金。
合上抽屉。仿真进度条跳了一下，走到百分之八十八。
窗外，天完全黑了。
02
“凌云”项目卡住了。
卡在一个外购的“高频隔离电源模块”上。型号特殊，定制周期长，国内只有两三家能做。我们一直合作的是老魏的“文强电子”。
采购申请单我一周前就提了流程，系统显示卡在“副总审批”环节，申请人后面跟着贾江河的名字，状态是黄色感叹号。
我给贾江河发了企业微信：“贾总，凌云项目急需的电源模块采购，流程在您那儿，麻烦抽空批一下。”
消息显示已读。没有回复。
下午，我拿着打印好的技术参数和采购必要性说明，去他办公室。门虚掩着，里面传出他打电话的声音，不高，但能听出是在笑谈。
“放心，王总，那边我都打点好了……对对，关键是人……嗯，资料肯定齐全……”
我在门外站了几秒，抬手敲门。
里面的谈笑声戛然而止。过了一会儿，贾江河的声音传来：“进来。”
他坐在宽大的办公桌后，手机扣在桌面上。脸上还残留着一点未散尽的笑意，看到是我，那笑意淡了些，换上惯常的、略带疲惫的职场面孔。
“小程啊，有事？”
我把文件递过去。“贾总，还是电源模块的事。测试平台等这个件，后面所有联调都动不了。工期很紧。”
贾江河接过文件，扫了一眼，没看内容，手指在纸面上点了点。
“这个啊，我知道。不是不批，小程。”他身体向后靠进椅背，“最近供应商那边……有点情况。价格波动大，交货期也说不准。公司在评估，是不是换一家。”
“换一家？”我皱眉，“这个模块是定制件，文强电子配合我们改了三版才定型。换供应商，重新磨合，至少耽误两个月。项目等不起。”
“项目等不起，公司的成本控制就更等不起了。”贾江河语气加重了些，但脸上还是那副体谅下属的样子，“你的心情我理解，为项目着想嘛。但咱们也得站在公司全局考虑。这样，我再催催采购部，让他们尽快比价评估。”
“贾总……”
他抬手止住我的话，看了眼腕表。“我还有个会。你放心，这事我记着呢，尽快给你解决。”
从副总办公室出来，走廊空旷安静。
我回到自己座位，打开与文强电子的历史订单记录。
上一次采购类似模块是九个月前，价格、交期都很稳定。
老魏那人，我打交道五六年了，不是坐地起价的性子。
系统里，那张采购单依旧挂着黄色的感叹号。
我翻了翻项目计划书。电源模块到位，最迟不能晚于下周五。否则整个测试序列都要推迟，进而影响最终验收。
而项目验收截止日期，白纸黑字，就在我的劳动合同到期日之后第三天。
我拿起手机，想给老魏打个电话。手指在通讯录他的名字上悬了片刻，又锁了屏幕。
办公室另一头，传来几个年轻同事压低的笑语。他们在讨论周末去哪家新开的网红店打卡。四千块的工资，还不足以让所有人都感到疼痛。
我关掉徒劳闪烁的流程界面，点开仿真软件。备用方案的设计图，密密麻麻的线条和符号，像一张沉默的网。
03
我还是给魏文强打了电话。
电话响了七八声才被接起，背景音有些嘈杂，像在车间里。
“喂？哪位？”老魏的声音带着惯有的沙哑和干脆。
“魏老板，我，程明。”我走到办公室外的消防楼梯间，这里安静些。
“哎哟，程工！”老魏声音提高了一点，“好久没联系了！怎么，又有好活儿照顾兄弟？”
我顿了顿。“是想问个事。我们公司上周提交的一个采购申请，高频隔离电源模块，型号还是老规格，您那边收到询价了吗？”
电话那头安静了两秒，嘈杂的背景音也似乎远了。
“程工，”老魏再开口，语气有些不同，少了刚才的热络，多了点斟酌，“你们公司的单子……最近有点特别。”
“特别？”
“嗯。就你刚说的这个模块，你们采购部的人，上周是来问过价。”老魏语速慢下来，“但问法不一样。以前都是直接发技术参数过来，催交货期。这次，拐弯抹角，老问我最近原材料涨没涨，别的客户有没有投诉，还打听……我给你们公司的报价，底单留没留。”
消防楼梯间的声控灯灭了，周围陷入昏暗。我咳嗽一声，灯又亮起来，白惨惨的光。
“您怎么回的？”
“我能怎么回？实话实说呗，铜涨了点，但给你们的老价格没动。底单？咱正规公司，合同发票齐全，肯定有留底啊。”老魏停了一下，压低声音，“程工，我老魏这人直，有啥说啥。咱俩合作这么多年，我当你是个实在朋友。你们公司……最近是不是在搞什么内部审计？还是，有什么别的变动？”
我握着电话，没吭声。
老魏等了一会儿，听我没反应，自顾自说了下去：“按说我不该多嘴。但我感觉……你们公司那边，有人不想让我接这个单。问的话，句句都往‘风险’上引。好像我从你们公司赚了多少黑心钱似的。”
“谁跟您联系的？”
“一个姓周的采购专员，生面孔。但话里话外那意思，不像他自己的主意。”老魏叹了口气，“程工，这个模块，你要得急，我仓库里其实还有两套去年的库存，参数微调就能用。你要，我按老价钱给你，随时能发货。但走你们公司正式流程……我看悬。”
声控灯又灭了。我没再弄亮它。
黑暗里，老魏的声音更清晰了些：“老弟，听我一句。有些浑水，咱能不蹚，就别蹚。你是个搞技术的，心思干净。有些事……复杂。”
“魏老板，”我开口，声音有点干，“库存模块，您帮我留着。钱的事，我想办法。”
“行，我给你留一周。”老魏很干脆，“不过这话咱哪儿说哪儿了。你也别跟别人提是我说的。”
挂了电话，我在黑暗的楼梯间站了很久。
手机屏幕的光，映着冰冷的金属栏杆。我想起贾江河扣在桌上的手机，想起他门缝里漏出的只言片语——“关键是人……资料肯定齐全”。
采购流程卡住，不是成本问题，也不是供应商问题。
是人。是我。
楼下车流的光带无声移动。远处大厦顶端的红色航空警示灯，像一只沉默的眼睛，一明，一灭。
04
公司里的空气变得有点粘稠。
这种变化难以言说，却无处不在。
食堂吃饭时，相邻桌子的闲聊声比以前低；走廊上碰见，点头微笑更加短暂而标准化；办公室玻璃墙里，有人频繁地带着笔记本电脑进出小会议室，一谈就是半天。
茶水间成了信息交换站。我接水时，听见测试部两个小伙子低声嘀咕。
“……听说贾总最近常去‘星耀科技’那边？”
“不能吧？星耀不是咱对头吗？”
“谁知道呢。有人看见他的车停他们楼下地库好几次了。说不定是谈合作？”
“合作？抢项目还差不多。我看啊，山雨欲来……”
他们看见我进来，立刻收了声，端起杯子匆匆走了。
星耀科技。
我知道这家公司，近几年势头很猛，专攻我们类似的工业控制领域，挖角、抢单，手段激进。
老板叫程星睿，技术出身，年轻，据说眼光毒，下手狠。
贾江河和星耀科技？
我把滚烫的开水注入保温杯，看着茶叶上下翻腾。
半年前那次降薪谈话，贾江河眼底那丝复杂的东西，此刻在记忆里清晰起来。
那不是单纯的愧疚或为难，更像是一种衡量，一种对筹码的评估。
回到工位，我调出“凌云”项目的所有电子资料。
设计方案、测试报告、客户沟通纪要、供应商合同副本……几个G的文件，庞杂而有序地躺在服务器专属文件夹里。
这是我们团队三年的心血。也是公司未来两年在高端市场的拳头产品。
鼠标在“复制”选项上悬停。
然后，我新建了一个加密压缩包，开始挑选文件。
不是全部，是那些最核心的、无法替代的设计思路文档、关键算法的调试日志、以及……我独立完成、尚未录入公司知识库的几个优化子程序。
速度很慢。公司的网络监控系统不是摆设。我只能利用午休、或者临近下班的碎片时间，每次一点点。
同时，我开始整理另一个东西：工作日志。
不是公司要求的那种日报周报，而是我自己的记录。
什么时候，因为什么，向谁（主要是贾江河）汇报了项目关键问题，他的批示或回复是什么；采购流程卡在何处，我何时催促，对方如何答复；甚至包括半年前那次降薪谈话后，我经手的所有额外工作、承担的额外责任。
我用最简洁的事实性语言记录，不加评判。日期，时间，人物，事件，结果。
这些碎片，散落在我的电脑记事本、手机备忘录、甚至有时随手记在打印纸背面，再被我转录到一个离线的文档里。
它们单独看起来，什么都不是。只是一些琐碎的、一个尽职工程师的工作痕迹。
但我知道，有些东西，就像散落的拼图片。平时无用，需要的时候，如果能找到足够多的碎片，或许能拼出点什么。
一天下午，我正对着屏幕整理日志，马珊又悄无声息地出现在门口。这次她没笑，只是抱着胳膊，目光在我整洁的桌面上扫了一圈。
“程工，忙呢？”
“嗯，赶项目报告。”我没停手。
“哦。”她顿了顿，“最近公司可能会有一些架构上的优化调整，你听说了吧？”
“没有。”
“嗯，还没正式公布。”马珊语气平淡，“就是提醒一下，手里重要的项目资料，该归档的及时归档。个人电脑里……尽量不要存太多工作相关的东西，不安全，也容易泄密。”
我这才转过头看她。“公司要检查电脑？”
“例行安全审计而已。”马珊扯了扯嘴角，弧度很浅，“特别是你们这些核心项目组。放心，提前备份好个人文件就行。”
她说完就走了，高跟鞋的声音在空旷的走廊里格外清晰。
我看向屏幕。那个正在缓慢拷贝核心文件的进度条，还差最后一点点。
我点了暂停。然后，打开一个无关紧要的文件夹，复制了一大堆旧的项目宣传PPT和公开技术白皮书，让进度条重新开始跑，速度飞快。
做完这些，我拿起手机，给通讯录里一个很久没联系的名字，发了条简短的信息：“程总，冒昧打扰。我是程明，以前在技术论坛上向您请教过问题。近期是否有空？有些职业发展的问题，想向您请教。”
程星睿。星耀科技的创始人。
信息发出去，石沉大海。我放下手机，并不意外。
窗外的云层很低，天色晦暗。预报说，今晚有雨。
05
“凌云”项目终于推进到系统联调阶段。
这是最吃人手、也最见真章的时候。
硬件搭起来了，软件灌进去了，但要让这一堆昂贵的钢铁和硅片按照设计意图流畅运行，需要大量的调试、排查、修改。
我的两个助手，小赵和小李，跟着这个项目两年多，每一个细节都烂熟于心。
他们是我此刻最需要的人手。
周一早上，我刚打开测试平台，贾江河的电话就来了。
“小程，来我办公室一趟，急事。”
他的声音听起来有些急促，不容置疑。
我交代小赵先按清单做预热检查，去了副总办公室。这次，办公室里不止贾江河，还有马珊。两人脸色都有些严肃。
“坐。”贾江河指了指沙发，自己却没坐，在办公桌后踱步，“有个紧急情况。总部临时抓差，要突击做一个行业趋势调研报告，对标分析我们的主要竞争对手，包括星耀科技。要求高，时间紧，下周一就要。”
我看着他，没说话。这不是我的职责范围。
“本来想让市场部弄，但他们那点技术底子，写出来的东西根本没法看。”贾江河停下脚步，双手撑在桌面上，看着我，“想来想去，技术深度够，又对公司整体业务和对手情况有了解的，就你了。”
“贾总，‘凌云’项目正在联调关键期，我走不开。”我语气平静。
“我知道，我知道。”贾江河摆手，“所以我想了个办法。让小赵和小李，暂时抽调出来，配合你做这个调研报告。他们年轻人，收集资料、整理数据快。你呢，把握方向和核心技术分析。‘凌云’那边……你先盯一下大局，具体调试，等他们忙完这阵再回来接着干。”
我感觉到血往头上涌。
“贾总，联调不是‘盯一下大局’就行。每天几百个测试项，参数微调、故障排查、日志分析，都需要人手现场跟。小赵小李是主力，他们抽走，项目基本就停了。”
“就一个星期！”贾江河加重语气，“克服一下。这个调研报告是政治任务，关系到总部对咱们公司的资源倾斜。‘凌云’项目晚几天验收，天塌不下来。但这个报告搞砸了，谁都担不起责任。”
马珊在一旁适时开口，语气公事公办：“程工，这也是为公司和团队考虑。调研报告做得好，大家脸上都有光。项目进度方面，我会协调资源，尽量不影响最终验收。”
协调资源？公司里还能协调出谁？这个领域，能上手“凌云”项目的，除了我们三个，就只有贾江河自己。而他，显然不可能来干活。
我看着贾江河。他避开了我的目光，低头翻看一份文件，仿佛那上面有什么紧要内容。
我明白了。这不是商量，是通知。也不是什么突如其来的总部任务。抽调我的人手，拖住我的项目，才是目的。
拖到什么时候？拖到我的合同到期日之后吗？那时候，项目如果因为我人手不足而延误验收，责任是谁的？年底奖金，还拿得到吗？
“我不同意。”我说，声音不高，但清晰。
贾江河和马珊都愣了一下，似乎没料到我会直接拒绝。
“程明，这是工作安排。”贾江河脸色沉下来。
“我的工作是确保‘凌云’项目按期保质完成。这是我劳动合同里规定的核心职责。”我站起来，“抽调我的项目组成员，影响项目进度，这个决定如果形成正式文件，请抄送我。并且，请在文件中明确，由此导致的项目延期后果，由做出该安排的人员承担。”
办公室里一片死寂。
马珊的脸色变得难看。贾江河盯着我，眼神里有什么东西在翻涌，惊讶，恼怒，或许还有一丝不易察觉的忌惮。
他大概以为，一个为了家庭默默接受降薪一半的人，会继续沉默，接受一切安排。
“你……”贾江河深吸一口气，努力让表情缓和下来，“小程，别激动。这样，你再考虑考虑。调研报告的事，也确实重要。都是为了公司。”
“如果没有其他事，我先回项目上了。”我转身走向门口。
“程明！”贾江河在背后叫住我。
我停下，没回头。
“做人，”他的声音从我身后传来，带着一种冰冷的告诫，“要识大体，顾大局。路还长。”
我拉开门，走了出去。
走廊里空无一人。我的心跳得很重，手心里有汗。
回到实验室，小赵和小李忐忑地看着我。“程哥，贾总找您……是不是有什么事？”
我看着两个跟着我熬了无数夜的年轻人，他们眼里有担忧，有对项目的牵挂。
“没事。”我听见自己的声音说，“继续测试。按原计划。”
那天下午，人事部的调令正式发到了小赵和小李的邮箱，抄送给我和贾江河。
命令他们即刻加入“行业趋势调研项目组”，负责人是我，但直接向贾江河汇报。
原项目工作暂缓。
小赵看着我，嘴唇动了动，没说出话。小李眼圈有点红。
“去吧。”我拍了拍他们的肩膀，“认真做调研，资料收集全一点，分析……写仔细点。”
他们抱着自己的笔记本电脑，一步三回头地走了。
偌大的实验室，只剩下我，和一台寂静无声、却布满未完成测试项的庞大设备。指示灯单调地闪烁着绿光。
我坐在控制台前，打开日志记录软件。在第一行，敲下日期和时间。
然后，点开手机。那条发给程星睿的信息，依然没有回复。
我关掉手机屏幕，倒扣在桌面上。
窗外，酝酿了一天的雨，终于落了下来。噼里啪啦地砸在玻璃上，水流如注，瞬间模糊了外面的整个世界。
实验室里，只有机器低沉的嗡鸣，和我敲击键盘的、孤零零的声响。
06
合同到期日，是个晴朗的周五。
“凌云”项目的最终测试报告，凌晨三点才生成完毕。
我检查了最后一遍数据，所有关键指标都飘绿，符合甚至略微超出了设计预期。
我把报告加密，连同完整的项目数据包，一起存进一个移动硬盘。
然后，在公司的项目管理系统里，提交了“项目完成”申请。
状态变更需要上级审核。我的上级，是贾江河。
申请提交后，系统提示“处理中”。那个黄色感叹号，和采购单上的如出一辙。
我不再去看它。
开始清理办公桌。
五年零七个月，东西不多。
几本厚重的技术书籍，一个用了多年、漆面斑驳的保温杯，一盆小小的、生命力顽强的绿萝。
抽屉里有些零碎：备用眼镜、止痛膏药、一叠用过的草稿纸。
没有照片，没有私人物品摆件。
我的生活，似乎很少渗透进这个格子间。
我把书捆好，绿萝放进纸箱。草稿纸撕碎，扔进碎纸机。机器发出沉闷的咀嚼声。
最后，从抽屉内侧的文件夹里，抽出一份打印好的A4纸。
那是我的辞职信。
很简单，依据劳动合同法第三十七条，提前三十日书面通知解除劳动合同。
因合同今日到期，故通知即生效。
落款是今天的日期，和我的签名。
信纸还带着打印机的微热。我把它对折，放进一个普通的文件袋里。
做完这一切，刚好上午九点半。
阳光透过玻璃，在光洁的桌面上投下明亮的光斑，纤尘在光柱里飞舞。
桌子空了，露出原本灰白色的致密板材质，像一块从未被使用过的荒地。
企业微信弹出一条消息，来自马珊：“程工，请现在来一趟人事部办公室，有紧急事宜需沟通。”
我拿起文件袋和那个存着项目最终资料的移动硬盘，走出了这间待了快六年的办公室。门在身后轻轻合上，锁舌咔哒一声，很轻，但很清晰。
人事部办公室里，马珊今天打扮得格外正式，甚至化了比平时更精致的妆。她面前摆着两份崭新的合同。
“程工，快请坐。”她笑容满面，起身给我倒了杯水，态度是半年未曾有过的热情，“有个好消息！公司管理层经过慎重评估，尤其是考虑到你这半年来在‘凌云’项目上的卓越贡献和牺牲精神，决定对你进行特别的续约安排。”
她把其中一份合同推到我面前。
“这是新合同草案。你看，薪资部分，我们恢复到你之前的水平，一万五每月，而且，基于‘凌云’项目的成功，额外增设年度技术贡献奖，保底不低于三个月薪资。”
合同条款密密麻麻，薪资数字确实醒目。
“另外，”马珊压低声音，带着点推心置腹的意味，“贾总特别交代了，等你续约后，会提名你晋升部门技术总监。流程很快就会启动。程工，公司对核心人才是珍惜的，之前的一些困难时期，也是迫不得已。现在云开月明了，你的付出，领导们都看在眼里。”
她说话的时候，眼睛一直观察着我的表情，试图捕捉任何一丝波动。
我看着她殷切的笑容，看了看桌上那两份散发着油墨香味的合同。阳光照在光洁的纸面上，有些反光。
“马经理，”我开口，声音平稳，“‘凌云’项目的最终报告和完整数据，我已经提交系统了。”
马珊愣了一下，没想到我先说这个。“哦，好，好。辛苦了。贾总那边审核完，项目就算圆满收官，你的奖金很快会启动核算。”
我点点头。然后，把一直拿在手里的那个普通文件袋，放到她那杯热气腾腾的茶水和那份诱人的新合同之间。
“这是我的辞职信。”我说，“基于劳动合同今日到期，正式提出离职。工作已交接完毕，个人物品已清理。后续如有未尽事宜，可按法律规定办理。”
马珊脸上的笑容，以肉眼可见的速度凝固、碎裂。
她涂着精致口红的嘴唇微微张开，眼睛瞪大，看了看文件袋，又猛地抬头看我，仿佛没听懂我刚才的话。
“程工……你，你说什么？”
“我辞职。”我清晰地重复了一遍，站起身，“三十天后，或者公司同意缩短通知期，我可以正式解除劳动关系。这期间，如有必要，我可以远程提供工作交接咨询。”
“不，不是，程工，你等等！”马珊也慌忙站起来，椅子腿刮擦地面发出刺耳的声音，“你是不是对条件还有什么不满意？我们可以谈！薪资还可以再申请，职位也好商量！贾总真的是很有诚意要留你！”
“谢谢贾总和公司的诚意。”我微微颔首，“我的决定已经做出。辞职信里有我的联系方式。相关手续，麻烦人事部按流程处理。”
我没再看她脸上混杂着震惊、不解和一丝慌乱的复杂表情，转身走出了人事部办公室。
走廊里依旧安静。偶尔有同事抱着文件匆匆走过，投来好奇的一瞥。我走向电梯间，步伐平稳。电梯从一楼缓缓上升，数字跳动。
手机在裤兜里，沉默着。
我按了下行键。电梯门光滑如镜，映出一个穿着普通衬衫、面容平静、眼神里却有些什么东西已经彻底沉静下来的男人。
镜像里，人事部的方向，似乎传来一点急促的高跟鞋声响，但很快又被厚重的防火门隔断。
电梯到了。“叮”一声，门向两侧滑开。
里面空无一人。我走进去，转过身。电梯门缓缓合拢，将那条我走过无数次的、铺着灰色地毯的走廊，一寸寸隔绝在视野之外。
数字开始递减：8，7，6……
热门跟贴