一位奥斯卡提名编剧站在戛纳电视节舞台上,抛出一个反常识判断:现在必须是全球剧集的黄金时代。理由?他列了整整五条。

一、钱终于流向好故事

朗·莱舍姆(Ron Leshem)的底气来自真金白银。他参与创作的《亢奋》是HBO史上观看量第二的剧集,而这部剧脱胎于他的以色列原版。

过去二十年,"本土故事走向全球"这条路,他从《波弗特》走到《亢奋》,亲眼看着资金流向发生质变。

二、平台战争意外养活了创作者

流媒体混战常被吐槽"内卷",莱舍姆却看到另一面:Netflix、HBO Max、Amazon Prime Video全球撒网,非英语内容预算暴涨。

「以前你要去洛杉矶敲门,现在平台主动来特拉维夫、首尔、伊斯坦布尔找剧本。」

三、观众口味变了,而且变快了

莱舍姆提到一个微妙转折:字幕障碍正在消失。年轻观众不再抗拒配音或字幕,这直接拆掉了非英语内容的"玻璃天花板"。

《鱿鱼游戏》不是偶然,是信号。

四、但黄金时代也有代价

他话锋没停:预算膨胀伴随的是创作周期压缩。平台要"下一部爆款"的焦虑,正在挤压打磨剧本的时间。

「我们拿到了前所未有的资源,但也被前所未有的速度追着跑。」

五、最后一条最尖锐

莱舍姆的第五条理由直指行业病灶:太多人在用全球预算拍本地焦虑,却假装自己在拍"普世故事"。

真正的全球剧集,他暗示,不是把首尔换成纽约就能卖的——而是让首尔的特定困境,触碰到纽约人的特定神经。

戛纳现场听完这场演讲的人,要么在记笔记,要么在发邮件给自家开发部。莱舍姆没给安慰剂,他给的是一张体检报告:黄金时代是真的,但体检报告上也有红标。

如果你在做内容,现在该做的不是追风口,是检查你的故事有没有"本地骨头"和"全球神经"——缺一个,平台的钱再多也救不了。