客厅里，旧茶几上的茶已经凉了。
刘鹏搓了搓手，喉结上下动了动。“你看，咱都这岁数了，领证不急。要不……先一块儿住三个月试试？”
他盯着对面的女人，手心有点潮。
肖玉璇端起凉了的茶杯，没喝。
她嘴角慢慢弯起来，那笑容像是浸了温水的棉花，软和，却没什么温度。
她看着刘鹏，又像是在看他身后那扇关着的、漆皮剥落的旧防盗门。
“行啊。”她声音不高。
刘鹏心头一松。
“不过，”肖玉璇把茶杯轻轻放回原处，磕出一声轻响，“不把工资卡交出来——”
她笑着，吐出后半句，字字清晰：“门都没有。”
另一天，完全不同的一扇门前。
刘鹏的手指抖得厉害，钥匙怎么也对不准锁孔。
屋里空得吓人。
抽屉全开着，像一张张哑了的嘴。
她常穿的那双软底拖鞋，并排摆在门口，干净得刺眼。
什么都没有了。除了床头柜上，一个白色的信封，薄薄的。
他瘫坐下去，信封捏在手里，没勇气拆。楼下隐约传来熟悉的、泼辣的说话声，是许瑞兰。他鬼使神差挪到窗边，撩起一点窗帘。
老旧小区的梧桐树下，两个女人正站着说话。一个是许瑞兰，腰上系着卖菜的围裙。另一个，背影窈窕，手里提着个小包。
那是肖玉璇。
许瑞兰拍了拍肖玉璇的胳膊，脸上是他多年未见的、如释重负的笑。肖玉璇侧过头，也笑了笑，那笑容里的轻松和熟稔，刀子一样捅进刘鹏眼里。
他贴在冰冷的玻璃上，张着嘴，却发不出一点声音。手里的信封，被攥得死紧。
01
介绍人王姐走的时候，脸色不大好看。
门刚关上，刘鹏就听见她在楼道里，那不高不低、刚好能飘进来的声音：“……抠搜成这样，还想找老伴？伺候他当免费保姆还得倒贴钱？美得他！”
刘鹏脸上火辣辣的，像是被人隔着门扇了一巴掌。他没动弹，就站在门后那片阴影里，听着那脚步声哒哒哒地下楼，远了。
屋里静下来。
刚才相亲的李阿姨用过的茶杯还在茶几上，剩了半杯水，茶叶梗子沉在底下。
她走得急，连句客套话都没说完，抓起包就起了身。
原因嘛，就是刘鹏那句琢磨了好几天、自认为挺实在的提议：“李阿姨，你看，咱们要是觉得合适，住到一起呢，这生活费……是不是AA比较公平？当然，房子是我的，水电煤气这些不用你掏。”
当时李阿姨正捏着一块他招待客人的桃酥，听到这话，桃酥也没往嘴里送，慢慢又放回碟子里。
她拍了拍手上的碎屑，看他一眼，那眼神，像看菜市场里一块注了水、还拼命标高价钱的肉。
刘鹏倒了那杯残茶，水流冲进下水道，咕咚一声。
他拧开水龙头，把杯子反复洗了好几遍。
镜子里的老头，头发花白，脸皮耷拉着，眼袋很重。
他对着镜子，扯动嘴角，想练习一个和蔼点的笑容，结果看起来更别扭了。
不就是提了个AA制吗？
这年头，谁的钱是大风刮来的？
搭伙过日子，账目清楚点，省得日后扯皮，有啥不对？
前面几个，不是嫌他抽烟，就是嫌他睡觉打呼，还有个拐弯抹角打听他退休金具体数目的。
这个李阿姨，介绍人说她脾气好，能干，没想到也这么计较。
茶几底下压着一张旧照片，是他和老伴的合影。
老伴走了三年，胃癌。
最后那段时间，人瘦得脱了形，抓着他的手，力气大得吓人。
“老刘……以后、以后一个人……别将就……”话没说完，只剩喘气。
他没将就。可这“不将就”，找起来真难。
晚上女儿刘娟打了电话过来，例行公事一样。“爸，今天见的那个怎么样？”
“还行，就是人家没看上我。”刘鹏盯着电视，里头正播着吵吵闹闹的相亲节目。
“又没成？”刘娟在那边顿了顿，声音放软了些，“爸，您也别太……有些条件，差不多就行了。主要是人好，能跟您做个伴。”
“我知道。”刘鹏干巴巴地应着。
他知道女儿的意思。
刘娟自己忙，孩子也小，顾不上他。
她怕他孤单，更怕他哪天突然病倒在家里没人知道。
可她也怕，怕来个不知根底的后妈，搅和得家宅不宁，更怕他这点房子、这点存款，最后落了外人手。
女儿那点复杂心思，隔着电话线他都能摸个大概。
“钱的事，您心里有数就行。”刘娟终究还是没忍住，蜻蜓点水地点了一句。
“我有数。”刘鹏口气硬了点。
挂了电话，屋子里那种空，又从四面八方裹上来。
电视里的笑声显得格外刺耳。
他关了电视，在沙发上坐着。
烟摸出来，叼在嘴上，没点。
老伴在的时候，总嫌他烟味大。
现在没人嫌了，他反而抽得少了。
省点钱。
他脑子里冒出这三个字。
烟钱省了，饭钱也能省，一个人，凑合一口就行。
可省下来的钱呢？
给谁花？
刘娟不缺他这点。
存着，数着折子上缓慢增长的数字，成了他退休后为数不多的实感。
可这实感，填不满这屋里越来越重的寂静。
他想，下次，下次要是再遇到差不多的，那个“先同居观察半年”的话，可以先不提。
AA制……也可以缓一缓，看看情况再说。
总得先让人家愿意坐下来，愿意继续谈才行。
得像个法子。既不让自个儿吃亏，又能把人留住。这中间的尺寸，他得好好拿捏。
窗外，对面楼栋的灯火，一格一格的，大部分都亮着。那些光亮后面，是各种各样的日子。他这儿，灯也亮着，却照着一屋子的清冷。
他起身，去检查了一遍门窗是否锁好。这是老伴去世后养成的习惯。锁舌“咔哒”一声扣紧，像是把这偌大的寂静，也牢牢锁在了屋里。
02
周末，刘娟带着外孙小凯来了。
孩子一进屋就奔着电视去，嚷嚷着看动画片。
刘鹏连忙打开，调出频道，又把早就买好的零食堆到孩子面前。
小凯含糊地叫了声“姥爷”，眼睛就粘在屏幕上了。
刘娟把手里拎的水果放下，熟门熟路地钻进厨房。
水槽里堆着几个没洗的碗，冰箱里空空荡荡，只有半盘吃剩的咸菜和几个干瘪的馒头。
她叹了口气，挽起袖子开始收拾。
“爸，您中午就吃这个？”刘娟的声音从厨房传来，带着不赞同。
“一个人，随便对付一口，省事。”刘鹏坐回沙发，眼睛看着外孙，耳朵听着厨房的动静。
碗筷碰撞的轻响，水流声，开冰箱门的声音。
这些琐碎的声音，让屋子有了点活气。
“那也不能总这样。”刘娟洗好碗，擦着手走出来，在旁边的单人沙发上坐下。
她打量了一下父亲，刘鹏身上那件灰色夹克，袖口已经磨得发亮，领子也有些塌了。
“上次我给您买的那件新外套，怎么不穿？”
“在家穿那么好干啥，旧的舒服。”刘鹏挪了挪身子。女儿的目光让他有点不自在，好像自己哪里没做好，被检查出来了。
动画片的声音很吵，小凯咯咯地笑。在这笑声的掩护下，刘娟压低了些声音：“爸，上次王阿姨给我打电话了。”
刘鹏心里一咯噔。王姐那张快嘴。
“她说……您跟人提AA制，还把人家气走了？”刘娟尽量让语气听起来像是随意聊天，“其实爸，现在好多老年人搭伙，经济上分清楚点也不是坏事。就是……方式方法可能得注意点，一上来就提这个，人家可能觉得……生分。”
刘鹏摸出烟，想到外孙在，又塞了回去。“我不是那个意思。我就是觉得，现在人复杂，不先讲清楚，以后麻烦。”
“我明白。”刘娟点点头，手指无意识地抠着沙发扶手上一点脱线的地方，“您谨慎点是应该的。妈走了以后，您一个人不容易。我就是……就是希望您找个知冷知热的人，别太算计，也别……太被人算计。”
最后几个字，她说得很轻，但刘鹏听清了。
女儿是站在他这边的，可这话里，也藏着一层别的意思。
她怕他被人骗了钱，也怕他因为算计，把可能的好缘分推走了。
“你李叔，前阵子也找了个。”刘鹏忽然说，像是要证明什么，“人家女方直接要求掌管财政大权，工资卡都得交。你李叔傻乎乎就给了，结果呢？几个月下来，钱没了，人也跑了。现在天天喝闷酒。”
刘娟没接话。厨房烧的水开了，呜呜地响。她起身去灌水壶。阳台上的几盆绿萝，叶子有些发黄。她顺手拎起浇花壶，“爸，这花多久没浇水了？”
刘鹏看了一眼，“忘了。”
刘娟没说什么，接了水，慢慢浇着。水流渗进土里，无声无息。她背对着客厅，声音有些飘：“妈以前最喜欢这些花花草草了。”
刘鹏心里像被细针扎了一下。
他看着女儿的背影，忽然觉得她肩膀单薄了不少。
又要忙工作，又要顾孩子，还得惦记着他这个不省心的爹。
他那些算计，那些对于“吃亏”的警惕，在这瞬间，让他生出一丝愧疚。
可这愧疚底下，另一种情绪更顽固地冒出来：正因为就这点家底，正因为女儿也不易，他才更不能随便糟蹋，更不能让别人占了便宜去。
“我心里有杆秤。”刘鹏对着女儿的背影说，不知是说给她听，还是说给自己听，“你放心吧。”
刘娟转过头，笑了笑，那笑容有些疲惫。“您有数就行。对了，小凯下个月生日，您过来吃饭吧。”
“好，好。”刘鹏连忙答应。
女儿和外孙临走时，小凯抱着新买的玩具，甜甜地说“姥爷再见”。刘娟帮他整理了一下歪掉的衣领，“爸，少抽点烟。有事打电话。”
门关上了。
屋里瞬间又空了下来，只剩下动画片残留的喧闹感，在空气里慢慢沉降。
刘鹏走到阳台，那几盆绿萝浇过水，叶子在午后的光里，透着点湿润的亮。
他点着一支烟，深深吸了一口。
烟雾吐出去，散在风里。
女儿的话在他脑子里转。
知冷知热……哪有那么多知冷知热？
到了这个年纪，谁不是先顾着自己？
他不算计，难道等着别人来算计他？
可心里那个空落落的洞，还在那儿。光是算计，填不满。
他想起老伴病重时，抓着他的那只手，枯瘦，却烫人。她说，别将就。
他现在，不就是在努力“不将就”吗？找一个实惠的，能照顾他生活，又不会图他钱财的伴儿。这要求，高吗？
他弹掉烟灰，看着楼下女儿的车开走。车影越来越小，最后拐个弯，不见了。
03
婚介所的老赵，推了推鼻梁上的老花镜，从一叠资料里抽出一张，递给刘鹏。
“老刘，这个你看看。肖玉璇，五十二，企业内退的，有退休金。人我见过，模样挺周正，说话也得体。关键是人实在，之前谈过一个，没成，说是对方太虚，光会说好听的。”
刘鹏接过那张薄薄的纸。
上面贴着一张一寸照，照片上的女人，短发，微微笑着，眼角有细纹，但收拾得利索。
简历很简单，丧偶，女儿已工作，有独立住房。
“有房？”刘鹏捕捉到这个信息。
“有，不大，老小区，但自己住足够了。”老赵觑着他的神色，“怎么，你有想法？”
“约着见见吧。”刘鹏把资料折了折，塞进自己口袋里，“哪儿见面？”
“人民公园东门那个茶摊，清净。明天下午三点，行不？”
“行。”
第二天，刘鹏提前了二十分钟到。
他换上了刘娟买的那件新夹克，头发也用水仔细抿了抿。
公园里人不多，几个老人在散步，下棋。
茶摊支着几把阳伞，木头桌椅旧旧的，擦得倒干净。
他挑了个靠里的位置坐下，要了杯最便宜的绿茶，慢慢喝着，眼睛不时瞟向东门口。
三点过五分，一个身影出现了。
米色的薄风衣，黑色裤子，短发比照片上看起来更蓬松些。
她站在门口略一张望，目光就落到了茶摊这边。
刘鹏下意识挺了挺背。
肖玉璇走过来，脚步不疾不徐。“刘大哥？”她声音温和，带着点不确定。
“是我，是我。肖……肖玉璇同志吧？请坐请坐。”刘鹏忙站起来，有点局促地挪开椅子。
肖玉璇坐下，把手里一个小手提包放在旁边空椅上。“等久了吧？路上有点堵车。”
“没有没有，我也刚到。”刘鹏招呼服务员，“喝点什么？绿茶？还是花茶？”
“绿茶就行，谢谢。”
茶水上来，两人之间短暂的沉默被倒水声打破。
刘鹏悄悄打量她。
真人比照片上显得年轻些，皮肤白，皱纹不明显，坐在那里，腰背挺直，有种这个年纪女人不多见的利落劲儿。
风衣里面是件浅色羊毛衫，看着质地不错。
“老赵大概把我的情况跟你说了吧？”肖玉璇端起茶杯，吹了吹浮叶，先开了口。
“说了些。”刘鹏斟酌着词句，“我情况他也跟你说了？退休工人，老伴走了三年，有个女儿，成家了。”
“嗯。”肖玉璇点点头，目光平静地看着他，“刘大哥看着身体挺硬朗。”
“还行，没啥大毛病，就是有点血压高，常年吃药。”刘鹏如实说，这也是他的一层顾虑，得提前让人知道。
“那得注意。我家里也有血压计，平时自己量着方便。”肖玉璇很自然地说，“这岁数了，零件都得小心保养。”
这话说得实在，刘鹏心里放松了一点。“你自己住？孩子呢？”
“女儿在南方工作，安家了，一年回来一两次。”肖玉璇抿了口茶，“我自己住一套小两居，房子旧点，但收拾收拾，也还行。有点事做，不闲着，心里不空。”
“那挺好。”刘鹏手指摩挲着粗糙的茶杯壁，“我房子也不大，老工房，六十平。一个人住，是有点空。”
话头引到这里，两人都停顿了一下。公园里不知哪棵树上的鸟在叫，叽叽喳喳的。
“刘大哥，”肖玉璇放下茶杯，语气认真了些，“咱们这个年纪，再找伴儿，图啥呢？说感情，那是虚的。无非就是有个说话的人，头疼脑热有个照应，一起把往后这点日子，过得稍微有点热气儿，别太冷清。”
这话简直说到刘鹏心坎里去了。他连连点头：“是，是这么个理儿。我也是这么想。那些虚头巴脑的，没啥用。”
“经济上呢，各有各的退休金，我的不多，但够我自己花销。”肖玉璇继续说，语气平和，像在讨论天气，“真要在一起，生活费怎么出，家务怎么分担，这些丑话得说在前头。免得以后为了这些鸡毛蒜皮，生闲气。”
刘鹏心里一动。这女人，通透。不像之前那几个，要么扭扭捏捏不肯谈钱，要么一谈钱就眼睛放光。她这么坦荡，反而让他觉得踏实。
“你说得对。”刘鹏身体前倾了些，“是该说清楚。我的意思是，要是合适，住到一起，生活费可以……根据实际情况来，一起用，不够我再添点。”他绕开了“AA”那个词。
肖玉璇笑了笑，那笑容很浅，眼角的细纹弯起来。
“不着急。八字还没一撇呢。先处处看，看脾气合不合得来。过日子，琐碎事多，光看一面两面，看不准。”
“那是，那是。”刘鹏附和着，心里却开始盘算。
有独立住房，说明不图他房子。
退休金够自己花，说明不是来搜刮他的。
说话在理，不矫情。
模样也拿得出手。
这条件，比他预想的好。
风吹过来，有点凉。肖玉璇拢了拢风衣。“时候不早了，刘大哥，要不今天先这样？我回去还得给阳台上的花浇浇水。”
“好，好。”刘鹏赶紧起身，“我送你到门口？”
“不用，就几步路。我坐公交，很方便。”肖玉璇拿起包，“今天聊得挺愉快。刘大哥，留个电话吧，方便联系。”
互换电话号码后，肖玉璇朝他点点头，转身朝公交站走去。风衣下摆随着步子轻轻晃动，背影挺拔。
刘鹏站在原地，看着那背影消失在人群里，才慢慢坐回椅子上。
杯里的茶已经凉透了，他端起来，一口喝干，舌尖涩涩的，心里却有点微温的东西在晃荡。
老赵这次，好像真介绍了个不错的人。
他摸出烟，想点，又看看周围的环境，忍住了。把烟盒在手里捏了捏，塞回口袋。得开始想想，下次约在哪里见面，聊点什么。
04
第二次见面，约在一家平价家常菜馆。
刘鹏特意早到，选了个靠窗的卡座。
窗外是条小街，行人不多。
他点了壶菊花茶，看着菜单，心里默默算着价钱。
两个凉菜，两个热菜，一个汤，应该够了。
不能太寒酸，也不能太铺张。
肖玉璇准时推门进来。今天她穿了件浅灰色的针织开衫，里面是条纹衬衫，看着比上次更居家些。头发松松地挽在脑后，露出光洁的额头。
“等了一会儿吧？”她在对面坐下，气息平稳。
“没有，我也刚到。”刘鹏把菜单递过去，“看看想吃点什么？这家味道还不错。”
肖玉璇没推辞，接过来仔细看了看。“来个凉拌黄瓜，清口。再要个红烧带鱼吧，你爱吃鱼吗？”
“还行。”刘鹏心里有点异样，她怎么知道？可能是巧合吧。
“再来个蒜蓉西兰花，一个番茄鸡蛋汤。差不多了，两个人吃不了多少。”肖玉璇合上菜单，动作自然。
点菜和服务员沟通的整个过程，她语气温和，却自带一种笃定，让人不由得照她说的做。
刘鹏看着她跟服务员确认不要放太多油和味精，心想，这女人，是会过日子的。
等菜的时候，话头是从孩子开始的。
肖玉璇说起女儿，在外企工作，忙，嫁了个同样忙的丈夫，还没要孩子。
“说不操心是假的，但路得他们自己走。我们把自己顾好，不给他们添乱，就是最大的帮忙了。”
刘鹏深有同感，说起刘娟和小凯，话也多了些。“女儿也总说我，让我别太省。可这钱，省下来不就是给她们留的嘛。”
“儿孙自有儿孙福。”肖玉璇给他续上茶水，“咱们这辈人，苦过，穷怕了，手里有点钱才觉得踏实。能理解。”
菜上来了。肖玉璇先夹了一筷子西兰花，放到刘鹏面前的碟子里。“多吃点青菜，对血压好。”
很平常的一个动作，刘鹏却愣了一下。
多久没人给他夹过菜了？
他自己吃饭，总是凑合，一盘菜吃到底。
这细微的照料，让他心头那点微温的东西，又晃了晃。
吃饭间，他们聊起以前的单位，聊起物价，聊起越来越看不懂的年轻人。
肖玉璇说话不紧不慢，有问有答，既不冷场，也不过分热络。
她提到自己以前在厂里是做质检的，“习惯了，看什么东西都爱挑毛病，追求个‘过得去’的标准。生活也是，不求多好，但求个安稳、踏实。”
刘鹏听着，越发觉得对路。他就是想找个踏实过日子的。
结账的时候，刘鹏抢着付了钱。肖玉璇也没过分客气，只是笑着说：“下次我请。”
走出饭馆，天色已经暗了。路灯次第亮起，街上飘着各家各户炒菜的香气。
“我坐公交回去，你呢？”肖玉璇问。
“我……走回去，不远，当散步。”刘鹏其实可以坐两站车，但他没说。
“那行，路上小心。今天谢谢你的晚餐。”肖玉璇摆摆手，走向公交站。
刘鹏看着她上了车，车子开走，才慢慢往回踱步。
晚风带着凉意，吹在脸上很舒服。
他回味着刚才的谈话，肖玉璇的言谈举止，像一幅线条清晰、色彩温和的画，在他脑子里慢慢铺开。
会关心人，说话在理，有独立住房和收入，不贪小便宜，也明确表示要“丑话说前头”。几乎满足了他对一个“实惠老伴”的所有想象。
接下来几天，他们又通了几次电话。
时间都不长，聊些日常，天气，吃了什么。
肖玉璇的声音通过电流传过来，温和，平静，偶尔带点笑意。
刘鹏开始习惯在傍晚时分等着这个电话，哪怕只是说上三五分钟。
女儿刘娟又来电话时，刘鹏主动提了一句：“最近见了一个，姓肖，感觉……还挺实在。”
刘娟在那头沉默了两秒，“是吗？人怎么样？”
“就……普通过日子的人。有退休金，有房，女儿在外地。”刘鹏斟酌着词句，“聊了几次，还行。”
“您多了解一下，别急着定。家里钥匙什么的，可千万别随便给人。”刘娟提醒道。
“我知道。”刘鹏有些不耐烦，女儿总是把他当傻子看。
又过了一周，刘鹏约肖玉璇去河边公园散步。秋天的午后，阳光暖融融的，河面上泛着粼粼的光。他们沿着步道慢慢走，落叶在脚下沙沙响。
聊起以后的打算，肖玉璇说：“要是真能找到个合适的人，一起搭伙过，互相有个照应，平平淡淡的，就挺好。我也不图什么大富大贵，把剩下的日子过安稳了，比什么都强。”
这话简直说进了刘鹏心窝里。他停下脚步，看着肖玉璇被阳光镀上一层柔光的侧脸，心里那个盘算了好几天的念头，突然就冒了出来，压也压不住。
时机差不多了。该进入正题了。
再往前走，就是一段比较僻静的林荫道。刘鹏清了清嗓子，心跳有点快。
“玉璇，”他试着叫得亲切些，“咱们认识这段时间，我觉得……你这人，挺实在，也挺会过日子。”
肖玉璇转过头看他，眼神平静，等着他往下说。
刘鹏搓了搓手，避开她的目光，看着前面地上斑驳的树影。
“我是这么想的。咱们都这岁数了，领证结婚那些形式，挺麻烦，牵扯也多。要不……要不咱们先搬到一起住段时间？就当……试试。看看生活习惯合不合得来，脾气投不投缘。要是处得好，再商量以后的事。你看……行不？”
他把“先同居三个月”在心里默念了好几遍，临到嘴边，换成了更模糊的“住段时间”、“试试”。说完，他屏住呼吸，等着她的反应。
05
肖玉璇的脚步没停，依旧不紧不慢地往前走，踩碎了几片干枯的梧桐叶。
刘鹏跟在她侧后方半步的距离，看不清她脸上的表情，只觉得自己的心跳声在安静的林荫道里格外响。
河面的反光透过枝叶缝隙，晃在他脸上，明明暗暗。
走了大概十几米，肖玉璇才慢下步子。
她在一张掉了漆的长椅旁停下，转过身，面向刘鹏。
午后的阳光穿过枝叶，在她脸上投下细碎的光斑。
她微微仰着头，看着刘鹏，嘴角慢慢向上弯起一个弧度。
那笑容和第一次在茶摊时有点像，温和，甚至称得上柔和，像一杯晾到恰好的温水。
可刘鹏莫名觉得，这笑容底下，有什么东西不一样了。
那微微弯起的眼睛里，没什么惊喜，也没什么羞恼，平静得像深潭。
刘鹏喉结滚动了一下，手心又开始冒汗。
他预想过几种反应：矜持的推拒，恼怒的斥责，或者含羞带怯的默许。
唯独没想过这样平静的、带着审视意味的笑。
肖玉璇没立刻回答。她抬手，拂开被风吹到颊边的一缕头发，动作轻缓。然后，她开口了，声音不高，依旧平和，甚至带着点笑意：“行啊。”
刘鹏心头猛地一松，那口气还没吐到底，肖玉璇的后半句话，像一根柔软的针，轻轻巧巧地递了过来，扎进他刚刚放松的神经里。
“不过，”她顿了顿，目光落在刘鹏脸上，那审视的意味更浓了些，语气却还是慢条斯理的，像是在讨论晚上吃什么菜，“既然是试，既然是互相了解，建立信任……总得有点诚意，对吧？”
刘鹏脸上的肌肉有点僵，他勉强扯出点笑：“那是，诚意肯定有。我的情况你也知道，房子虽然旧，但位置还行，够住。生活费你放心，我不会让你吃亏。”
肖玉璇笑着摇了摇头，那笑容深了些，眼角的细纹显得格外清晰。“刘大哥，我说的不是这个。”
她向前微微倾了倾身，距离拉近了一点。刘鹏能闻到她身上淡淡的、像是洗衣液留下的清香。
“我的意思是，”肖玉璇看着他，一字一句，清晰而平稳，“既然要住到一起，往后你的开销、家里的用度，总得有个安排。这样吧——”
她顿了顿，像是在给他消化的时间，然后轻轻吐出那句话：“先把你的工资卡交过来。这是信任的基础。卡放我这儿，每个月该给你的零花、该存的、该开销的，我来安排，账目清清楚楚。你看怎么样？”
刘鹏脑子里“嗡”的一声。
他张着嘴，看着肖玉璇近在咫尺的、带着笑意的脸，一时竟忘了怎么反应。
交工资卡？
这比他提出的“同居试婚”更直接，更彻底，更像一把刀子，直挺挺地插向他最敏感、最严防死守的地方。
他脸上的血色褪去一些，下意识地后退了半步，拉开距离。“这……这不太合适吧？我的工资卡，一直是我自己管……”
“哦？”肖玉璇眉梢轻轻一挑，那点笑意还在，却淡了些，“刘大哥，你提出来要一起住，试试看合不合适。我答应了。可住到一起，柴米油盐，哪样不要钱？你让我一个外人来操持这个家，手里没个凭据，我心里不踏实，做事也放不开手脚。你说是不是这个理？”
她的话逻辑严密，语气温和，却带着不容置疑的力量。
“你要是觉得不合适，也没关系。咱们就还像现在这样，偶尔见见面，聊聊天，也挺好。毕竟，信任这东西，强求不来。”
她说完，不再看刘鹏，转身慢慢走向长椅，坐了下来，目光投向波光粼粼的河面，侧影安静，仿佛刚才那番带着刀锋的话不是她说的一般。
刘鹏僵在原地。
风吹过来，带着河水的湿气，凉飕飕地钻进他新夹克的领口。
他脑子里乱成一团。
绝对不行！
那等于把他下半辈子的保障都交出去了。
可不交？
肖玉璇的话已经撂下了，不交，就是没信任，这“试婚”也就无从谈起。
他看着肖玉璇安静的侧影，心里那股被算计和防备搅起的怒火，还有一丝说不清道不明的、被将了一军的狼狈，交织在一起。
这女人，远比他想的厉害。
她不是那些可以被他用“AA制”吓跑的老阿姨。
她笑眯眯的，就把一个更烫手的山芋扔了回来。
怎么办？一口回绝，前功尽弃？他好不容易找到一个看起来哪哪儿都合适的。妥协？把命根子一样的工资卡交出去？
阳光渐渐西斜，树影拉长。肖玉璇依旧安静地坐着，很有耐心，仿佛在等一场与她无关的戏落幕。
刘鹏的指尖掐进了掌心。
他想起空荡荡的家，想起女儿担忧又复杂的眼神，想起李叔人财两空后那张灰败的脸。
风险和诱惑，像天平的两端，在他心里剧烈摇晃。
过了很久，也许只有几分钟，刘鹏听到自己干涩的声音，像是从很远的地方传来：“……工资卡，我可以交。但……但不是全部。我的退休金，分成两张卡，一张是基本养老金，不多，另一张是单位补的，稍微多点。我把基本养老金那张卡给你，家里的日常开销从那里出。另一张卡……我得留着，有点别的用处。你看……这样行吗？”
他说完，紧紧盯着肖玉璇，心脏在胸腔里怦怦狂跳。这是他最后的防线，也是他最大的让步。
肖玉璇终于转过头，重新看向他。
她脸上那层温和的笑意，似乎深了一点点。
她没立刻回答，目光在刘鹏紧张的脸上停留片刻，然后，轻轻点了点头。
“也行。”她说，“那就按刘大哥说的。基本养老金那张卡交给我，家里开销我负责，账目我会记清楚，你可以随时看。另一张卡，你自己收好。”
她站起身，拍了拍风衣上并不存在的灰尘。“那……咱们就这么说定了？什么时候搬？”
刘鹏看着她伸过来的手，那只手白皙，手指修长，指甲剪得干干净净。他迟疑了一下，握了上去。女人的手，干燥，微凉，很有力。
“我……我回去收拾收拾。下周一，你看行吗？”刘鹏听见自己说。
“行。周一我过来。”肖玉璇收回手，笑容变得真切了些，“那我先回去了，刘大哥。周一见。”
她转身，沿着来路，步伐轻快地走了。风衣下摆随着动作摆动，很快消失在林荫道的尽头。
刘鹏还站在原地，手心里似乎还残留着那微凉的触感。
河面的反光刺得他眼睛发酸。
他慢慢坐倒在刚才肖玉璇坐过的长椅上，木头冰凉的触感透过裤子传来。
他答应了。他把一部分经济权交出去了。为了一个“试试看”的可能。
后悔吗？
好像有点。
但更多的是另一种情绪，一种混杂着冒险的刺激和隐隐期待的悬空感。
他给自己划了线，交了那张数额小的卡。
他觉得自己还在掌控之中。
只是，肖玉璇最后那个变得真切的笑容，在他脑子里反复回放。那笑容，到底意味着什么？
夕阳把河水染成一片暖金色，很美，却美得有些虚幻。刘鹏摸出烟，点了一支，深深吸了一口。烟雾弥漫开，暂时遮住了眼前晃动的波光。
下周一。还有几天时间准备。
他得把那张数额小的养老金卡找出来。另外一张，得藏得更妥当些。还有家里的存折，一些零散的现金……
他掐灭烟头，站起身，往回走。步子有些沉，背却挺得笔直。
一场以“试试”为名的博弈，开始了。而他忽然不确定，自己手里剩下的筹码，到底够不够。
热门跟贴