答案是《三国志》,虽然他是一本私史,不是朝廷安排写的。

打开网易新闻 查看精彩图片

但《三国志》的成书是距三国最近的。

近到陈寿构思《诸葛亮集》的时候,会回想起自己和诸葛亮之子互不对付的那段日子。

《三国志》下笔狠辣,写曹操,把屠城二字直接写在曹操旁边。

把刘备的喜怒不形于色写进书里,把孙权的耻辱撤退钉在纸上。

一千八百年后,所有写三国的人。

不管是写小说的、拍电影的、做游戏的,翻来覆去写的还是陈寿的那本老账。

可《三国志》是完美的吗?不尽然。

陈寿没写太多东西了,没有典章制度,没有食货志,没有地理志。

写关羽斩颜良,就写了三个字,多一个标点都没有。

写赤壁之战,笔墨全都写在了周瑜身上,其他角色的戏份接近于零。

打开网易新闻 查看精彩图片

再说,《三国志》本身是一本私史。

朝廷没请陈寿,是陈寿自己要写,晋朝觉得不错就收进了正史里。

私史的好处是敢写,坏处是没经费。

陈寿写书的时候,家里穷得叮当响,买不起纸,有些卷是写在旧公文纸背面的。

他先写的《魏书》,写了三十卷,写到《蜀书》的时候就仅剩下了十五卷。

关于蜀汉的史料不多,基本上都是靠陈寿自己一点点收集资料。

再加上纸也不够,最后只写了十五卷。

陈寿本人写史还有一个特点,就是有话不直说,只写能确认的事。

像是曹操杀吕伯奢一家,就记载的模棱两可。

只写曹操正当防卫,太祖手刃击杀数人,什么宁我负人,毋人负我之言提都没提。

什么刘备摔阿斗,诸葛亮空城计他都没写。

打开网易新闻 查看精彩图片

陈寿只写他能确认的事,确认不了的就空着。

这种写法叫信史,这种笔法的特点就是每句话都要有人证物证,没有证据那就不写。

可也正是因此,陈寿漏了太多事。

官渡之战他写得不够细,夷陵之战他写得像流水账。

而且蜀国没有史官,不少《蜀书》里的内容都是老人口口相传而来的。

有的老人记不清,有的老人不想说,有的老人说了陈寿也不敢信。

只能这样一笔一笔地抠,抠了十几年,抠出了一本薄薄的《蜀书》。

除去《三国志》外,另一本含金量很高的书是《后汉书》。

这本书不是三国史,是东汉史。

打开网易新闻 查看精彩图片

可是东汉末年连着三国,也就有了三国史的部分。

此书作者是南朝刘宋的范晔,写书之时晋朝已亡,南朝政权都换了三个。

范晔站得远,看得全。

把董卓、袁绍、刘表、刘璋这些人一个不落全写进去了。

他的文笔比陈寿好,写得比陈寿生动。

可他毕竟离陈寿那个时代太远了,很多事都是传说传下来的。

甚至写曹操和刘备都是借鉴了陈寿的《三国志》。

范晔还有个缺点,就是太喜欢发表自己的观点了。

和现在的写手一样,每篇写完都要加一段“论曰”,不总结一下不得劲。

他写曹丕篡汉,非要加一句“天之所废,必若桀纣”。

好像曹丕真是桀纣,这话陈寿可不敢写,也不能写。

打开网易新闻 查看精彩图片

然后就是北宋司马光的《资治通鉴》,成书之时离三国已过去八百年了。

这书严格来说应该算是编年史,司马光把陈寿的《三国志》,范晔的《后汉书》和一堆杂七杂八的野史笔记混在了一起。

愣是梳理出了一条一百多万字的三国时间线。

他写赤壁之战,把《三国志》里散的到处都是的记载拼成一篇完整的报告。

把曹操和周瑜的每一步写的清清楚楚,把双方的时间、路线、兵力、战果全列了出来。

司马光这人也有个小毛病,他太爱讲道理了。

其实也可以理解,他写书是要给皇帝看的,多少要有那么些教育意义。

他写刘备取益州,说“刘备之取刘璋,犹曹操之取汉献帝也”。

打开网易新闻 查看精彩图片

就有点扯了,刘备是刘璋请进来的,曹操是硬抢的。

这俩完全不一样,但司马光就是要借此告诉天下,谁动皇帝,谁就是反贼。

拿宋朝的礼义廉耻套到三国身上,未免有些有失偏颇。

最后是裴松之给《三国志》做的注。

裴松之,南朝宋人,离陈寿不到一百年。

把《三国志》里没涉及到的史料,一股脑全塞了进去。

有些注比正文还长,就像是诸葛亮传,正文几千字,裴注上万字。

再注赤壁之战时,把曹操、刘备、孙权、周瑜等等的史料全都注上去了。

主打一个量大管饱,但真实度如何,就连裴松之自己也不知道。

他写了空城计,却说:“我知道这个传说,可我不信。”

写诸葛亮七擒七纵,说:“这事可能有,但我不确定。”

打开网易新闻 查看精彩图片

裴松之太诚实了,他知道的要写,不知道的也要写。

写完就诚实地告诉读者,我不知道,我不确定。

可正是有了这些真假参半,却生机勃勃的故事,让《三国志》变得很有意思。

他注《三国志》,不是给陈寿挑错,而是为了让《三国志》的骨架中长满新肉。

骨架上面长了肉,有了血,有了脉,有了活气。

《三国志》就活了过来,不再是冷冰冰的史书,而是有了生机的史料。

可要说最有意思的,还有一本没多少人知道的书,《华阳国志》。

写书的人叫常璩,东晋蜀地人。

他写的不是三国史,而是西南蜀地的历史。

打开网易新闻 查看精彩图片

他就是蜀郡人,对蜀地的情感不亚于陈寿,写蜀汉也写的比陈寿更详细。

写诸葛亮南征,把七擒七纵的细节写出来了。

不真,但确实有意思。

把刘备和他的好兄弟们写的活灵活现。

像是赵云身长八尺,姿颜雄伟的形象;诸葛亮的呼风唤雨之能,都是是《华阳国志》写出来的。

这给后世三国小说的写作提供了一个角色蓝本。

确实有点意思。

这五本书各有优劣。

可要说哪本最权威,那必然是《三国志》。

陈寿活在诸葛亮时代,他爹在街亭打过仗,他老师劝刘禅投降。

那些故事,是他亲眼看的,是他亲耳听的,这就是其他史书都没有的优势。

打开网易新闻 查看精彩图片

要是想看点有意思的,想看草船借箭、七擒七纵。

那就去看裴松之注和《华阳国志》,一眼就能看出《三国演义》的故事情节从何而来。

可不管是哪本史书,都没法撼动《三国志》的地位。

陈寿最厉害的地方,不在于他写了什么,在于他没写什么。

他从不写诸葛亮借东风,不写周瑜打黄盖,不写那些没证据的事。

这叫史德。

有史才的人多,有史识的人也多,可有史德的人少。

他明白史书是给后人看的,所以他没把曹操写成绝对德奸臣,没把刘备写成绝对的忠良,没把诸葛亮写成仙人。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以在一千八百年后,我们最依仗的史料仍是他的《三国志》。

《三国志》不够完美,但是它真。

陈寿把三国最真实的一面展示给后人,后人也不负他,把《三国志》奉为三国最权威的史书。