四月伊始,德尼镇便发生了一起导致约五十人惨遭屠杀的惨案。考虑到这里目前几乎已经完全沦落于暴力黑帮之手,刚刚过去的这个四月甚至还算不上是最糟糕的时期。即便如此,血腥与死亡依然如影随形。

打开网易新闻 查看精彩图片

紧接着在十三日,历史悠久的拉费里耶尔城堡又发生了一场原因至今未明的踩踏事故,夺去了约三十人的生命。而在十三日至十五日期间,倾盆而下的暴雨更是引发了严重的洪灾,造成至少十三人丧生以及难以估量的巨大破坏。

这一切在这片土地上早已司空见惯。就在去年,黑帮势力的肆虐在海地留下了约6000具冰冷的尸体,而真实的遇难人数根本无从查证。

由于公共管理系统早已彻底崩溃瘫痪,为了防止瘟疫与感染的蔓延,那些横尸街头的受害者往往被匆匆丢进废旧轮胎中焚烧,随后被草草掩埋。

回顾历史,西班牙杰出记者里卡多·奥尔特加便是于2004年3月7日在海地不幸殉职的。当时,在黑帮发起的一场袭击中,他与平民一同躲避在首都太子港的一条狭窄巷道内。

打开网易新闻 查看精彩图片

在那一刻,外界曾一度以为海地的局势已经跌至谷底,甚至寄望于那些手段强硬的外国军队能够最终平息这个袖珍岛国的动荡。

然而事实证明,这不过是一厢情愿的幻想。那支在联合国授权掩护下的军事力量,最终如他们来时一般灰溜溜地撤离了这片土地,除了徒增更多无辜的受害者之外,未曾取得任何实质性的建树。

2010年1月12日,一场毁灭性的大地震突袭海地。根据官方相对保守的估计,这场天灾竟然导致了多达316000人丧生。请在心中再次默读这个令人窒息的数字。

同年秋天,一场霍乱疫情又在这片废墟上肆虐蔓延。当时的市井传言将疫情爆发的源头归咎于一支来自尼泊尔的维和部队,导致数名尼泊尔士兵惨遭愤怒的暴民动用私刑处死。

长久以来,海地人民始终被困在一种永无休止的恐惧与极度偏执的状态之中。而作为当地信众最为广泛的宗教信仰,充斥着巫术与诅咒色彩的巫毒教,显然未能为抚平社会心理创伤提供任何理性的帮助。

打开网易新闻 查看精彩图片

时间推移至2021年8月14日,又一场强震降临。面对满目疮痍,人们甚至只能用略带黑色幽默的口吻来安慰自己:这一次,“仅仅”只有2500人遇难。

海地最后一任通过民主选举上台的总统若弗内尔·莫伊兹,于2021年7月7日惨遭暗杀。

案发当天,一群由哥伦比亚和美国籍人员组成的雇佣兵伪装成执行缉毒任务的警察,堂而皇之地闯入总统官邸。他们极其残忍地打断了莫伊兹的多根骨头,随后将其乱枪射杀,而究竟是谁在幕后策划并下达了这场令人发指的刺杀指令,至今依然是一个未解之谜。

自此以后,海地本就极为孱弱的国家权力,便如同走马灯般在几任临时总理手中更迭传递。

这种混乱不堪的局面一直持续到两个月前,五十五岁的阿利克斯·迪迪埃·菲斯-艾梅自封为海地总统。令人咋舌的是,这位自诩为国家元首的人物,其原本的真实身份不过是一家连锁干洗店的老板。

时间来到2025年,菲斯-艾梅重金聘请了埃里克·普赖姆来提供安保服务。普赖姆正是臭名昭著的黑水公司的前所有者,这家雇佣兵企业曾因在伊拉克滥杀无辜而留下过极不光彩的历史劣迹。

普赖姆曾信誓旦旦地承诺,将利用无人机实施精准打击,彻底清除海地黑帮的头目。现实却打了他的脸:尽管无人机从空中发动了无数次狂轰滥炸,并造成了大量人员伤亡,但时至今日,依然没有任何一名黑帮核心头目在空袭中毙命。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今,海地政府所能实际控制的区域,仅仅局限于首都太子港内一小片微不足道的飞地,且控制力相对脆弱。

该国的国际机场目前仅限于执行军事或准军事任务的航班起降。更为讽刺的是,至关重要的国家港口竟然沦落入一位绰号为“米卡诺尔国王”的军阀之手。此人正是“共同生活联盟”——一个由多个黑帮组织组成的庞大犯罪联盟——的核心头目之一。

面对失控的局势,联合国重新组建了一支规模约5500人的新型武装干预部队,其兵员主要由来自乍得、危地马拉以及孟加拉国的士兵构成。

这支被寄予厚望的维和力量最快也要等到今年秋季才能正式部署到位。更让人难以释怀的是,上一支驻扎海地的干预部队不仅未曾取得任何令人称道的维和成绩,反而深陷于多起令人发指的性暴力丑闻之中。

作为整个西半球最为贫困的国度,海地的人均年收入甚至不足800美元。在生计极度艰难的残酷现实下,加入黑帮反而成为底层民众确保一日三餐最直接的途径。

打开网易新闻 查看精彩图片

正因如此,那些嗜血的军阀们招募年轻人的成本低得惊人。为了扩张地盘,黑帮分子常用的战术之一,便是将武装暴徒伪装成难民——毕竟,在这个国家有着高达140万名流离失所的难民——从而悄无声息地潜入各个街区,并在内部突然发动致命袭击。

这种防不胜防的渗透战术,导致社区内部草木皆兵。任何只要流露出一丁点可疑迹象的陌生人,都有可能随时面临被暴乱民众处以私刑的悲惨厄运,整个社会彻底沦为一场集体妄想症的重灾区。

回溯建国史,海地曾拥有无上的荣光。1803年,它脱颖而出成为加勒比地区首个宣告独立的共和国,更是人类历史上第一个由起义成功的奴隶亲手缔造的国家。

自那以后,厄运与灾难便犹如附骨之疽般死死缠绕着这片土地。让-雅克·德萨林攫取政权后,这位狂热的统治者不仅将自己加冕为皇帝,更下令对所有白人进行惨绝人寰的种族大清洗。

最终,一场由混血儿发起的政治阴谋推翻了德萨林的残暴统治。时至今日,被视为寡头既得利益集团的混血阶层,与代表着广大底层平民的黑人阶层之间,依然维持着难以调和的深刻对立。

凭借着丰饶的蔗糖贸易,海地曾经是法兰西帝国最为富庶的殖民地。但在十九世纪,这个新生的共和国却遭到了当时世界主要强权国家的集体抵制与封锁,其背后的动机无疑充斥着赤裸裸的种族偏见。

在这种极度孤立的国际环境下,海地始终未能挣脱贫困的泥沼。这种根深蒂固的极端贫困不仅沦为了滋生暴力的温床,更引来了一系列来自美国的军事干涉与无情掠夺。

打开网易新闻 查看精彩图片

多年来,才华横溢的插画家安东尼奥·弗拉瓜斯,总是不厌其烦地在他的漫画专栏角落里,留下同一句振聋发聩的箴言:“请不要忘记海地”。在这个被暴力与苦难撕裂的时刻,我们也绝不应该忘记。