2023年8月,恩娜雅·达斯托一边翻着学校课本,一边盯着自家在也门中部塔伊兹省村庄附近放牧的羊群。只要羊群稍微跑远,这个当时才13岁的姑娘就会跑过去把它们赶回草场。那天下午,她像往常一样跟着羊,脚下却突然传来一声巨响。

打开网易新闻 查看精彩图片

一枚地雷炸了。达斯托回忆说,当时周围全是人,她被立刻送往医院,手术切掉了她的左腿,留下了终身残疾。这件事发生时,也门政府军与胡塞武装的大规模战斗已经停止一年多了,双方在2022年4月就达成了停火协议。

可仗不打了,以前战场和前线留下的地雷还在不停地杀人。根据救助儿童会的统计,自2022年停火以来,地雷和其他爆炸物已经造成至少339名儿童死亡、843名儿童受伤。这家机构发现,冲突中近一半的儿童伤亡都得归咎于这些地雷和战争遗留的爆炸物。

这些东西被达斯托称为“沉睡的杀手”。它们就趴在土里等着无辜的人踩上去,或者在不经意间被触碰,然后突然苏醒,吞噬生命。达斯托说,以前她经常和女孩们在草场玩好几个小时,根本不知道脚底下埋着这些致命的玩意。在那次爆炸后,她全家都逃离了那个曾经处于前线的村庄,搬到了塔伊兹市,至今不敢回去。她直言,现在只要看到可能埋雷的土地都觉得厌恶。

这种恐惧绝非个例。仅在2025年上半年,就有107名平民非死即残,其中大部分是孩子。在塔伊兹,甚至有5个孩子在泥地里踢足球时被当场炸死。回顾2015年到2021年,也门的地面战斗和空袭惨烈异常,但地雷带来的危险更加持久。2022年的一项研究显示,从2014年到2022年间,地雷夺走了534名儿童和177名女性的生命。塔伊兹省作为战斗最激烈的地区,伤亡数字一直垫底。

打开网易新闻 查看精彩图片

莫罕默德·穆斯塔法对此感同身受。2018年,20岁的他在山间行走时踩中地雷。他回忆说,爆炸后他低头一看,左腿已经没了。由于地处偏远,救护车拉着他跑了5个小时才到医院,一路上他疼得反复昏迷,第二天醒来发现腿已经截肢到了膝盖。好在他挺了过来,现在成了也门残疾人足球联合会的一员,还开了家小店。

虽然排雷工作一直在进行,但想彻底清理干净简直是天方夜谭。沙特资助的项目到2026年3月已经清理了近55万枚各种爆炸物,清理面积达数千公顷,丹麦难民委员会也在推进相关工作。专家阿德尔·达谢拉指出,最大的问题是这些地雷是乱埋的,根本没有清查地图。

更糟糕的是,很多雷区还在不同武装组织的控制下,排雷人员根本进不去。也门政府也缺乏先进的探测设备和专业人才。到了2025年8月,也门又遭逢山洪,大水把地雷从原本的区域冲到了新的地方,排雷工作不得不推倒重来。这意味着,还会有更多的也门人遭殃。

尽管失去肢体的痛苦会伴随终生,但幸存者们还在死磕。达斯托现在上十年级,再过两年就要高中毕业了。她说自己打算考法学院,以后当个律师,为那些遭遇不公的人辩护。地雷虽然改变了她的步态,毁了她的家,但没法炸掉她的梦想。