白人集体打差评，黑人观众偏要捧场，一部迈克尔撕开美国裂痕|美国|肖恩|迈克尔杰克逊

迈克尔·杰克逊的遗产地位如此稳固，以至于几乎不可撼动。

尽管人们在“作为艺术家的迈克尔·杰克逊”这一点上达成了共识，但提到“作为个人的迈克尔·杰克逊”时，争议便从未停歇。由于一系列令人不安的指控，他的声誉在部分人眼中已蒙上阴影。随着传记片《迈克尔》的上映，这一长期存在的争议再次浮出水面。

这部由安东尼·福奎阿执导、杰克逊侄子贾法尔·杰克逊主演的电影，在影评人中遭遇了普遍的抵触，口碑惨淡。截至撰稿时，该片在影评聚合网站“烂番茄”上的新鲜度仅为36％，在Metacritic网站上的评分也只有38分，影评标题中充斥着对影片质量的嘲讽。

这些负面评价很可能无法阻挡《迈克尔》在商业上的成功。毕竟，杰克逊的神话色彩支撑着几乎所有以他为名的媒体产品。值得注意的是，大部分负面评论似乎出自白人影评人之手，这反而激起了黑人粉丝群体的不满。对于这群杰克逊的忠实拥趸而言，无论外界如何批评，他们都计划以盛大的方式支持这部年度大片。

这种“到场支持”正是杰克逊粉丝的一贯作风，尤其是那些极其忠诚的年长黑人粉丝，他们是维持杰克逊影响力不坠的核心力量。无论外界如何质疑他的育儿方式、怪异的宠物偏好，甚至是长达数年的侵犯指控，这个群体始终不离不弃。

即便杰克逊这艘大船看起来摇摇欲坠，这些粉丝依然会像演奏到最后一刻的乐队一样，坚定地守护着他。对于那些对杰克逊感到厌恶的人来说，这种忠诚或许难以理解，但其背后的心理动因比想象中更为复杂。

杰克逊漫长的职业生涯跨越了黑人音乐的巅峰期，并成功打入主流白人市场。当他发行成年后的首张个人专辑《墙外》时，一种前所未有的能量被释放出来。

杰克逊家族成员的才华曾令观众惊叹，但迈克尔本人更是打破了人类表演的极限。如果你问那些亲眼见证过他在“摩城25周年庆典”上首次表演“太空步”的人，他们至今仍会以一种近乎神秘的口吻描述那一刻。

他的故事具备了史诗般的奋斗色彩：作为印第安纳州加里市一个十口之家中的一员，他在严苛的管教下成长为顶尖表演者，并利用这种艺术才华改变了世界，积累了足以建造梦幻庄园的财富。对于年长的美国黑人来说，他的故事中蕴含着某种对“美国梦”的执着承诺。

在职业生涯后期，杰克逊面临多项指控，主要是针对未成年人的侵犯指控，这些案件有的被驳回，有的被判无罪，有的则陷入模糊的争议中。

在这些审判期间，杰克逊最坚定的粉丝从未动摇，反而更加积极地捍卫他们的偶像。从1993年的首次公开指控，到2003年被指控猥亵并于2005年获判无罪，再到2013年他去世后纪录片《离开梦幻庄园》的播出，以及近期四名曾与他相识者提起的诉讼，指控从未停歇。

他的忠实粉丝从未停止相信他的清白。在他们看来，这些指控要么被忽略，要么被视为对杰克逊名誉的恶意抹黑。当纪录片《离开梦幻庄园》因争议被HBO下架时，粉丝们将其视为杰克逊名誉的胜利。

杰克逊并非唯一一位在面临指控后仍保有黑人社群支持的黑人公众人物。类似的情况也发生在R·凯利、肖恩·库姆斯和克里斯·布朗身上。这种现象的背后有着复杂且沉重的历史背景。在美国，结构性种族主义导致黑人男性长期被剥离出家庭，并被大量关押在监狱中。

刑事司法系统往往将黑人的生存困境视为犯罪问题，而非寻求康复与救助。这种历史积淀使得许多年长的黑人对针对黑人男性的指控抱有天然的怀疑。

正如导演福奎阿所言，当听到针对黑人成功人士的指控时，他们往往会下意识地产生质疑，担心这又是社会对另一位杰出黑人男性的无端打压。这种心态源于几代人在争取平等权利过程中所经历的艰辛，当他们终于获得认可时，很难接受这些偶像可能存在道德瑕疵的现实。

与其他被指控者不同，杰克逊的案件从未有定论性的判决，这使得粉丝在心理上更容易无视指控。正如纪录片导演丹·里德所指出的，很多人只是单纯热爱他的音乐，并选择性地对指控“充耳不闻”。对于这些粉丝来说，没有什么证据足以改变他们的看法。因此，怀旧式的赞美依然大行其道，而杰克逊的遗产管理方也通过电影《迈克尔》等产品，继续巩固着他的地位。