赵明今年30岁，经营着一家年营收千万的建材公司。
可他的钱包里，始终放着一张泛黄的住院担保卡，持卡人写着“林薇”两个字。
12年前，赵明高三那年突发急性肝功能衰竭，家里拿不出15万手术费。
就在全家人绝望的时候，隔壁班的林薇出现在病房门口，把自己攒了多年的10万块积蓄塞进他手里，又用自己的名字办了那张住院担保卡。
手术很成功，可林薇却退学了，从此音讯全无。
这些年赵明发了疯一样找她，却始终没有任何线索。
母亲劝他别再等了，30岁的人了，该成家了。
赵明沉默了很久，终于决定去银行注销那张卡，跟过去做一个告别。
可柜台里的女柜员看了一眼电脑屏幕，脸色骤变：
“先生，您这张卡3天前刚转入100万元，汇款附言有6个字。”
赵明整个人瞬间僵在原地。
01
赵明站在A市商业银行的门口，手里捏着一张泛黄的住院担保卡，指腹摩挲着卡面上已经有些模糊的字迹。
这张卡他保管了整整十二年，卡套换了不下二十个，里面的卡片却始终完好无损，连一个折角都没有。
十二月的风从街口灌进来，吹得他西装下摆猎猎作响。
他现在是A市一家中型建材公司的老板，年营收过千万，手下管着七八十号人，在这座城市里也算站稳了脚跟。
可他就是迈不进面前这道银行的玻璃门。
因为他今天来，是要注销这张卡的。
这张住院担保卡是当年A市第一人民医院的特殊凭证，持卡人可以凭借这张卡在医院先看病后结算，相当于一份信用担保。
十二年前，一个十八岁的姑娘用自己的名字，给他办了这张救命的卡。
赵明深吸一口气，推门走进了银行。
大厅里开着暖气，空气里弥漫着消毒水和打印纸混合的味道，取号机上已经排了十几个人，大多是在柜台前办理业务的老年人。
他取了号，坐在等候区的塑料椅子上，卡片在他掌心里被攥得发热。
记忆像打开闸门的洪水，一下子涌了回来。
那是2012年的秋天，赵明刚升入高三不到两个月。
九月的时候他开始觉得肚子隐隐作痛，他以为是学习压力大导致的胃病，也没当回事，去校门口的药店里买了盒胃药对付着吃。
可到了十月份，疼痛越来越频繁，有时候半夜疼得他从床上坐起来，额头上的汗珠子一颗一颗往下掉。
同宿舍的室友劝他去医务室看看，他说没事，再熬熬就高考了。
他家里条件不好，父亲在工地上做小工，母亲在一家服装厂剪线头，家里还有个读初中的妹妹，每一分钱都要掰成两半花。
他不敢生病，更不敢去医院，因为他知道进了医院的门，没有几百块钱根本出不来。
十一月初的一个早上，赵明在晨读课上直接晕了过去。
班主任慌了神，赶紧打了120，急救车呼啸着把他拉到了A市第一人民医院。
检查结果出来的那天，是他母亲来医院的。
医生把母亲叫到办公室说了很久，赵明透过门缝看见母亲出来的时候眼睛红红的，手里攥着那张诊断书，嘴唇都在发抖。
急性肝功能衰竭，需要尽快做手术，否则会有生命危险。
手术费加上后续治疗，保守估计要十五万。
十五万，这个数字对赵明家来说简直就是天文数字。
父亲在工地上累死累活一个月也就挣三千多块，母亲在服装厂计件算工资，忙的时候一个月能拿到两千五，淡季的时候连两千都不到。
家里这些年省吃俭用攒下来的钱，一共也就三万多块，连手术费的零头都不够。
父亲从工地上赶过来，手上还带着水泥灰没来得及洗，蹲在医院的走廊里一根接一根地抽烟，烟头烫到手指了才反应过来。
母亲坐在病床边上的折叠椅里，眼泪就没干过。
赵明躺在病床上，看着天花板，心里头说不出的难受。
他知道家里拿不出这笔钱，他甚至想过要不然就不治了，可这话他不敢说出口，因为每次他刚露出点放弃的意思，母亲就哭得更厉害。
那几天，父亲跑遍了所有能借到钱的亲戚朋友家。
大伯家借了两万，舅舅家借了一万五，姑妈家借了八千，几个要好的工友你三千我两千的凑了一万多，可加起来还是差了一大截。
眼看着手术日期一天天临近，钱还是凑不够，赵明父亲急得嘴上起了一圈燎泡，头发白了一半。
就在全家人都快绝望的时候，一个女生出现在了赵明的病房门口。
她叫林薇，是赵明隔壁班的同学，也是他们高三年级的级花。
林薇穿着一身深蓝色的校服，马尾辫扎得高高的，手里拿着一个牛皮纸的信封，站在门口犹豫了好一会儿才走进来。
赵明看见她的那一刻，心口猛地跳了一下。
这种心跳加速的感觉他并不陌生。
高二那年学校开运动会，他在操场边上看见林薇在跑八百米，夕阳刚好打在她脸上，汗水沿着脸颊滑下来，她咬着牙冲过终点线的那一刻，赵明心里就种下了这颗种子。
从那之后，他开始留意林薇。
课间操的时候他会故意站得靠后一些，这样就能在转身运动的时候看见她的侧脸。
食堂打饭的时候他会挑她常坐的那个区域，假装不经意地从她身边经过。
有几次他们的目光撞在一起，两个人都会迅速移开视线，脸上浮起一层薄薄的红。
可他从来没说过什么。
他不是那种勇敢的男生，他知道自己家境不好，成绩也不是最拔尖的，他觉得自己配不上林薇。
那种淡淡的好感就藏在心里，像是春天里刚冒头的草芽，小心翼翼的不敢张扬。
林薇走到病床前，把信封塞进他手里，声音不大却很坚定：“赵明，这个你拿着，先把手术做了。”
赵明打开信封，里面是一张存折，存折上清清楚楚地写着金额：十万元整。
他愣住了，抬头看着林薇，嘴巴张了张却不知道该说什么。
“你哪来这么多钱？”他母亲在一旁也惊呆了，声音都变了调。
“我攒的，还有跟亲戚借了一些。”林薇说得轻描淡写，像是这十万块不过是个小数目似的。
赵明后来才知道，这十万块里，有五万是林薇从初中开始就攒下的压岁钱和奖学金，剩下五万是她跟几个舅舅姨妈借的。
可当时的他根本没有精力去追问这些，他只是在那一刻，眼眶一下子就红了。
“林薇，这钱我不能要。”他把存折往回塞。
“你要是不收，我现在就去办住院担保卡，用我的名字给你担保，你自己看着办。”林薇的语气突然变得强硬起来，下巴微微抬着，眼神里带着一股不容拒绝的倔强。
赵明攥着存折，手指在发抖。
他看见林薇的眼眶也红了，可她硬是没让眼泪掉下来，咬着嘴唇转身就往外走。
走到门口的时候她停了一下，没有回头，声音有一点发颤：“赵明，你一定要好起来。”
那扇门关上之后，赵明把脸埋进枕头里，肩膀一耸一耸的，哭得像个孩子。
手术很成功。
赵明在医院住了将近一个月，出院那天他第一件事就是去隔壁班找林薇，想把存折还给她，可林薇的座位上坐了一个他不认识的女生。
他问了好几个人，才从林薇的一个闺蜜口中得知，林薇已经退学了，三天前走的，没人知道她去了哪里。
赵明站在走廊上，手里攥着那张存折，整个人像是被人抽空了一样。
他跑到教务处去查林薇的档案，教务处的人告诉他林薇已经办理了退学手续，档案上登记的家庭地址是一个他从来没去过的小镇。
他骑着自行车找了整整一个下午，那个小镇距离学校四十多公里，等他找到林薇家的时候，天已经黑透了。
可那扇门上挂着一把生锈的铁锁，邻居告诉他，林薇一家人都搬走了，说是去了外地，具体去了哪里谁也不知道。
赵明蹲在门口的石阶上，眼泪和着夜色一起落了下来。
后来的日子里他无数次想起林薇说的那句话，“你一定要好起来”。
他觉得自己欠林薇的，不只是十万块钱，更是一条命。
赵明没有因为林薇的消失就放弃寻找。
高三剩下的那半年，他把所有的时间都扑在学习上，因为他心里有一个念头在撑着——他要考上好大学，以后挣很多钱，然后把钱还给林薇。
高考结束那天，别的同学都在商量去哪里毕业旅行，赵明却买了一张去往林薇老家小镇的车票。
他又去了那个地址，门上的锁还是那把锁，斑斑驳驳的锈迹比半年前更多了。
他敲了旁边邻居家的门，一个老大爷开了门，赵明说明来意后，老大爷想了想说：“林家那两口子都病了，听说欠了不少钱，两口子带着闺女走了大半年了，没人知道去哪了。”
“有没有留下什么联系方式？”赵明追问。
老大爷摇摇头：“走的时候挺急的，那天晚上叫了一辆面包车，连家具都没搬，就拉了几个蛇皮袋走了。”
赵明又去了当地的派出所，想通过户籍系统查找林薇的信息，可派出所的民警告诉他，林薇的户籍没有办理迁移手续，系统里登记的还是原地址，无法查到现在的位置。
他去了镇上的邮局，问了所有的投递员，没人见过林薇寄回来的信或者包裹。
她去外地之后，就像一滴水落进了大海，彻底消失了。
那个暑假赵明把所有的心思都放在了打工上，他在工地上搬了两个月砖，皮肤晒得黝黑，手上磨出了厚厚的茧子，挣了一万二千块钱。
大学录取通知书到的那天，他在打工的工地上接的电话，是母亲打来的，声音里带着哭腔：“明明，考上了，你考上A大了。”
赵明蹲在工地的钢筋堆旁边，默默流了好一会儿眼泪，然后给母亲回了一句：“妈，我知道了，晚上回去。”
他没告诉母亲，他心里的那个结始终没有解开。
大学四年，赵明比所有人都拼命。
他一边读书一边打工，发过传单，当过家教，在餐厅洗过盘子，在快递站搬过货，只要能赚钱的活他都干。
他把挣来的每一分钱都攒下来，存进一张单独的银行卡里，那张卡的密码是林薇的生日。
他不知道林薇的生日是哪一天，他只知道林薇的学号是0215，所以他设的密码就是150215。
他每个月都会往那张卡里存钱，有时候多有时候少，但从来没有断过。
到了大三那年，那张卡里的存款终于突破了十万。
赵明看着ATM机上显示的余额，长长地呼出一口气——他终于凑够了十万块，可以还林薇了。
可他不知道林薇在哪里。
大学毕业后，赵明进了一家建材公司做销售。
他跑业务的劲头吓坏了所有同事，早上六点出门，晚上十一点才回来，一天拜访十几个客户，电话打到手机发烫。
他的业绩像坐了火箭一样往上蹿，入职第一年就是全公司的销售冠军，第二年业绩翻了三倍，第三年他被提拔为区域经理。
第五年的时候，他辞了职，自己开了一家建材公司。
创业的前两年是最难的，他把自己所有的积蓄都砸了进去，租办公室、招人、压货，每天都在担心资金链断裂。
那时候他已经谈了一个女朋友，姑娘挺不错，可后来因为赵明把所有的心思都放在公司上，两个人聚少离多，最后还是分了手。
分手那天姑娘说的最后一句话是：“赵明，你心里是不是一直有个人？”
赵明没说话，因为他没办法否认。
他心里确实一直有一个人，那个人十八岁的时候给他送来了十万块钱，然后像一阵风一样消失在了他的生活里。
02
公司做到第三年开始盈利，第四年营收破千万，赵明成了A市建材圈里小有名气的青年企业家。
身边的人都在催他找个对象成家，他也试着接触过几个条件不错的姑娘，可每次都是不了了之。
不是人家姑娘不好，是他心里那道坎始终过不去。
他总觉得，在没有还上林薇那十万块钱之前，他不配开始新的生活。
那张住院担保卡一直放在他的钱包里，十二年没换过位置。
有时候谈生意压力大了，或者深夜一个人回到家觉得孤独了，他就会把那张卡拿出来看看。
卡面上印着“A市第一人民医院住院担保卡”几个字，持卡人那一栏写着“林薇”，办卡日期是2012年11月15日。
每次看到这几个字，他就会想起那个穿着深蓝色校服、扎着马尾辫的女孩，想起她红着眼眶把存折塞进他手里的样子，想起她说的那句“你一定要好起来”。
这些年来他也试过很多种方法找林薇。
他找过当年林薇的班主任，班主任说林薇退学之后就没了联系，班级群里也没有她。
他找过林薇的闺蜜，那个姑娘叫陈蓉，嫁到了外省，赵明辗转加上了她的微信，问她有没有林薇的消息。
陈蓉说：“我也好多年没见过她了，她走的时候连我都没告诉，后来我再打听她的消息，听说她家里出了大事，她自己过得也很苦。”
赵明问：“到底出了什么事？”
陈蓉说：“她爸和她妈那时候同时查出了大病，一个肝癌一个尿毒症，一个家里两座山压下来，她那点家底哪扛得住？”
“她借给你那十万块，有好几万是她自己攒了好多年的压岁钱和奖学金，还有五万是她跟几个舅舅借的，本来是想给父母治病用的。”
“后来她爸她妈的病情突然加重，她就只好退学了，跟着她一个远房舅舅去了南边打工还债。”
赵明听到这里的时候，整个人像是被雷劈了一样，坐在办公室里半天没动。
他一直以为那十万块是林薇从家里拿的，他没想到那是她攒了多年的积蓄，更没想到那是她准备给父母治病的钱。
她把自己父母的救命钱，给了他。
而他在那之后的好几年里，竟然什么都不知道。
赵明那天晚上一个人喝了半斤白酒，喝到后来吐得一塌糊涂，趴在马桶上哭得像个傻子。
他想不明白，林薇为什么要这么做，她跟他连男女朋友都算不上，不过就是两个互相看过几眼、偶尔对视一下会脸红的同学，她凭什么要为他搭上这么多？
他想找到林薇的心情更迫切了。
他让人事部的同事帮忙查询社保系统，没有找到同名的在保人员。
他找了做警察的朋友帮忙查户籍，全国叫林薇的人有上千个，可没有一个是她。
他甚至雇了私家侦探去林薇老家的那个小镇蹲点，可那个地址始终是空置状态，连门牌号都被拆掉了。
十二年的时间里，他能用的方法都用了，能找的关系都找了，可林薇就像人间蒸发了一样，连一点痕迹都没有留下。
那张住院担保卡，是赵明手里关于林薇的唯一实物证据。
他曾经想过，如果这辈子都找不到林薇，他就要一直保留着这张卡，等老了以后把它和遗嘱放在一起，让后辈继续找。
可就在上个月，母亲给他打了一个电话。
电话里母亲说：“明明，你也三十岁了，该找个对象结婚了，你爸和我都老了，就指着你能早点成家。”
“林薇那孩子确实好，可都过去十二年了，要是能找到你早找到了，你总不能一辈子不结婚吧？”
赵明沉默了很久，最后说了一句：“妈，我再等一年。”
挂了电话之后他把那张卡从钱包里拿出来，翻来覆去地看了很久。
他知道母亲说的有道理，他不能一直这样等下去，他需要有新的生活。
可他不想就这样把林薇从自己的生命里抹掉，所以他做了一个决定——他要去银行把这张担保卡注销，但这不代表他放弃寻找林薇，他只是想让这件事有一个交代。
于是他今天来了银行。
银行的叫号系统喊到了赵明的号码。
他从等候区的椅子上站起来，把那张卡在手指间转了一圈，深吸一口气，走向了三号柜台。
柜台里面坐着一个戴眼镜的女柜员，看起来三十出头，头发盘得整整齐齐，制服穿得一丝不苟，脸上的表情是标准的银行从业人员的冷漠微笑。
“先生您好，请问办理什么业务？”
“我要注销这张卡。”赵明把住院担保卡从玻璃下面的凹槽里递了过去。
女柜员接过卡片，翻来覆去地看了看，眉头微微皱了一下：“先生，这是A市第一人民医院的住院担保卡，不是我们银行的储蓄卡或者信用卡，这种卡是不能在我们这里办理注销的。”
赵明愣了一下，随即从口袋里取出一张A市商业银行的借记卡，连同担保卡一起递了过去：“这张担保卡关联了这张储蓄卡，当时办卡的时候医院和银行有合作项目，担保卡的结算账户就是这张储蓄卡，我想把这张储蓄卡注销，连带担保卡也一并销掉。”
女柜员接过借记卡，在电脑上操作了几下，屏幕上的信息让她脸上的表情发生了变化。
她抬起头看了赵明一眼，又低下头仔细看了看屏幕，然后用一种略带疑惑的语气说：“先生，您这张借记卡是一张休眠卡，系统显示已经有将近十年没有发生过任何交易了。”
“我知道，所以才来注销。”赵明平静地说。
女柜员点了点头，继续操作电脑，可当她看到卡内余额的时候，整个人像是被钉在了椅子上一样，眼睛瞪得溜圆，嘴巴微微张开了一瞬又迅速闭上。
她摘掉眼镜擦了擦镜片又重新戴上，把电脑屏幕上显示的数字反复确认了好几遍，然后抬起头用一种难以置信的表情看着赵明。
“先生，您确定要注销这张卡？”
“确定。”
“您知道这张卡里现在有多少余额吗？”
“应该没有余额了，我大概十年前就把这张卡里的钱全部转走了，之后就再也没有使用过这张卡。”赵明如实回答。
女柜员的嘴角抽动了一下，她把电脑屏幕微微转向赵明的方向，用手指着屏幕上的数字：“先生，您这张卡的账户余额是一百万元整。”
赵明的大脑像被按下暂停键一样，瞬间一片空白。
他盯着屏幕上那个数字看了足足有十几秒钟，以为是自己的眼睛出了问题，用力眨了眨眼再看，还是一百万。
“不可能。”他的声音有点发紧，“这张卡我很多年没用过了，怎么可能有一百万？”
女柜员又仔细查了一下账户的交易记录，然后说：“先生，这笔钱是三天前转入的，转账方式是柜台转账，汇款方是一个对公账户，户名是薇光餐饮管理有限公司。”
“通过我们系统的备注信息显示，汇款附言有一条，内容是：‘谢谢你，我走了’。”
谢谢你，我走了。
这六个字像六把锤子，一锤一锤地砸在赵明的心口上。
他的呼吸变得急促起来，手开始控制不住地发抖，指节捏得发白，喉结上下滚动了好几次，眼眶一下子就红了。
整个银行大厅里的声音像是被什么东西隔绝了一样，他什么都听不见了，耳边只有那六个字在来回回荡。
谢谢你，我走了。
十二年前，一个十八岁的女孩把十万块钱塞进他手里，然后转身离开，再也没有出现过。
十二年后，他在去注销那张卡的当天，发现卡里多了一百万，而转账的人留下的附言是——谢谢你，我走了。
赵明的第一反应不是激动，不是高兴，而是一种说不清道不明的恐慌。
他猛地从椅子上站起来，双手撑着柜台，声音大得整个大厅都能听见：“这笔款子的汇款方是哪里？那个公司在哪里注册的？你有没有对方的联系方式？”
他的失态引来了大厅里所有人的目光，站在门口的大堂经理快步走了过来，小声提醒他保持安静。
赵明这才意识到自己的反应有些过激了，他重新坐下来，努力让自己冷静。
“对不起，我有点激动，麻烦你帮我查一下这个汇款方的详细信息，我需要知道这个公司在哪里，怎么联系。”
女柜员看了他一眼，似乎从他的反应中读出了什么特别的东西，她没有多问，低下头在系统里查询起来。
没过多久，她抬起头说：“先生，薇光餐饮管理有限公司的注册地在S市，我刚才试着联系了对方公司注册时预留的联系电话，但电话已经停机了。”
“不过我查到了这家公司在S市的工商登记地址，你要的话我可以抄给你。”
“要，麻烦你帮我抄下来。”赵明的声音都在发颤。
女柜员在一张便签纸上写下了地址，从柜台下面递了出来。
赵明接过那张纸，看着上面的字，手指捏着纸的边缘，指腹的白色印痕清晰可见。
他没有注销那张卡。
他拿着那张写了地址的便签纸，大步流星地走出了银行大门，外面的冷风扑面而来，吹得他脸上的皮肤生疼，可他没有感觉到任何寒意。
他脑子里只有一个念头——找到林薇。
赵明没有直接去S市，他先开车回了公司，把公司的事务交代给副总处理，然后订了最近一班去S市的机票。
在开车去机场的路上，他给林薇当年的闺蜜陈蓉打了个电话。
电话接通后，赵明的声音有些急：“陈蓉，我找到林薇的消息了，她可能在S市。”
电话那头的陈蓉沉默了两秒钟，然后叹了一口气：“赵明，有些事我本来不想说，可既然你找到线索了，我就都告诉你吧。”
“林薇当年退学之后，跟着她舅舅去了南边的H市打工，她爸妈的病越来越重，她把所有的工资都寄回家给父母治病。”
“后来她爸妈还是没撑住，她爸在她退学后的第二年就走了，她妈又多撑了三年，最后也没熬过来。”
赵明握着方向盘的手青筋暴起，可他一句话都说不出来。
“她爸妈走了之后，她就没回过那个小镇了。”陈蓉继续说，“我最后一次跟她联系是五年前，她那时候在S市，说是在一家餐厅打工，后来就再也没有消息了。”
“她跟我说过一句话，我这辈子都忘不了。”陈蓉的声音有些哽咽，“她说，‘我这辈子最不后悔的事，就是把那十万块钱给了赵明。’”
赵明把车停在了路边，趴在方向盘上，肩膀剧烈地颤抖着。
他想起当年林薇把存折塞进他手里时的样子，想起她说“你一定要好起来”时发颤的声音，想起她在门口停住脚步不肯回头的背影。
他以为这些年受苦的是自己，丢了学业，背负着债务和人情债，在人生的泥潭里挣扎了这么多年。
可他不知道的是，那个救了他命的女孩，比他苦得多，苦得多得多。
赵明在路边停了将近二十分钟才重新发动了车子。
他到了机场，办了登机牌，过了安检，在候机厅的椅子上坐下来的时候，才想起来给母亲打了个电话。
电话接通后，赵明的声音还带着鼻音：“妈，我有林薇的消息了，我现在去找她。”
电话那头的母亲愣了很久才说了一句：“去吧，找到了一定要带回来让妈看看。”
03
S市在国家的东南部，是一座靠海的城市，经济发达，外来人口众多，餐饮业非常发达。
赵明下了飞机，在机场打了一辆车，把那张写了地址的便签纸递给司机：“去这个地方。”
司机看了一眼地址：“先生，这个地方在S市的老城区，开车过去大概要四十分钟。”
出租车驶出机场，沿着高架桥一路向南，窗外的城市风景从高楼大厦渐渐变成了老式的居民区。
赵明看着窗外不断后退的街景，脑子里在想象林薇这些年的经历。
一个十八岁的女孩，父母双双病倒，家里欠着一屁股债，她跑到一个举目无亲的陌生城市，没有学历，没有技能，没有任何人可以依靠。
她要怎么活下来？
出租车在老城区的一条巷口停下了，司机指了指巷子深处：“先生，你要找的地方就在这条巷子里面，不过里面路窄开不进去，得你走进去。”
赵明付了车费，下了车。
巷子两边的建筑很老了，外面的墙皮剥落了一大片，露出里面发黑的红砖，电线像蜘蛛网一样在头顶上交织着。
他找到便签纸上写的那个门牌号码，可那里不是一家公司，而是一家很小的面馆，门面不到三米宽，招牌上的字已经褪色了，门口摆着几张塑料凳子，炉子上的大锅正冒着热气。
赵明走到面馆门口，一个围着围裙的胖大姐正在里面揉面。
“大姐，我想跟你打听个事，这里是不是有一家叫薇光餐饮管理有限公司的企业？”
胖大姐抬起头看了他一眼，用围裙擦了擦手上的面粉：“你说薇光啊？那公司早搬走了，三年前就搬去新城区那边的写字楼了。”
“你知道他们搬去哪了吗？”
“具体的我也不清楚，不过你可以去问问对面那条街上那个修自行车的李大爷，他儿子在薇光上班。”
赵明按照胖大姐指的方向找到了那个修车摊，李大爷正蹲在地上补车胎。
赵明说明来意后，李大爷摘下老花镜打量了他一番：“你是赵明？”
赵明愣住了：“您认识我？”
李大爷笑了：“我不认识你，不过我儿子说过，他们老板好像一直在找一个叫赵明的人，公司里好几个老员工都知道这事。”
“你们老板叫什么名字？”赵明的声音紧绷着。
“林薇啊，你不知道？”李大爷递过来一个用塑料袋包着的名片，“这是他们的新地址，你去找吧。”
赵明接过名片，上面的公司名称赫然印着“薇光餐饮管理有限公司”，地址是新城区XX大厦十七楼。
他低头看着那个名字，心里翻涌着说不清的情绪。
从巷口出来，他直接打车去了新城区。
XX大厦是一栋二十多层的写字楼，外立面是深蓝色的玻璃幕墙，在阳光下反射着刺眼的光。
赵明走进大厦，在电梯里按下了十七楼的按钮。
出了电梯，面前是一个宽敞的前台大厅，装修虽然算不上奢华，但简洁大气，很有现代感。
前台背景墙上嵌着公司的Logo和名称——“薇光餐饮”。
前台坐着一个二十出头的女孩，看见赵明进来就站起来微笑着说：“先生您好，欢迎来到薇光餐饮，请问您有预约吗？”
赵明从口袋里取出那张住院担保卡放在前台上，声音低沉而克制：“你好，我想见你们公司的负责人。”
前台的女孩看了一眼那张卡，脸上的表情变了，她盯着那张卡愣了好几秒钟，然后抬头用一种说不清道不明的眼神看着赵明。
“您稍等一下。”
她拿起前台的座机拨了一个内线号码，电话接通后她小声说了几句话，声音压得很低，赵明只听见了“前台的客人”“那张卡”这几个零碎的词。
挂了电话后，女孩对赵明说：“先生，我们林总现在正在开会，可能需要您等一会儿，请您跟我到会客室坐一下。”
赵明跟着她走进了一间靠窗的会客室，落地窗外是S市繁华的城市天际线，海天相接的地方有一条若隐若现的弧线。
他坐下来，前台女孩给他倒了一杯水，然后退了出去。
会客室里只剩下他一个人，安静得能听见墙上的挂钟滴答滴答地走。
他等了将近四十分钟。
在这四十分钟里，他在想，等会儿见了林薇第一句话该说什么。
他想过很多种可能——说“好久不见”太寡淡，说“我找了你十二年”太矫情，说“谢谢你”又太轻飘。
可当会客室的门被推开的那一刻，他脑子里准备的所有台词全都碎成了粉末。
热门跟贴