史说安顺
在安顺市平坝区与毕节市织金县之间，斯拉河蜿蜒三十余公里，奔流不息。这条发源于威宁崇山峻岭的河流，一路收纳溪涧，穿谷越峡，向着乌江涌去。流至平坝境内，天然落差骤达八十米，河床比降平均千分之二点四三，水势湍急，滩多湾曲。
@程洪凯 摄
关于这条河的名称与源流，方志有确切记载。《平坝县志》等述：三岔河在平坝境内又称思腊河或斯拉河，为乌江干流，源出乌蒙山脉东麓威宁县香炉山……系平坝与织金界河。《安顺府志》记：“古谓之汉水，亦曰山阘水”（“阘”，读音为tà，意为低、矮）。平坝一侧，是乐平镇的挂多村——正是《续修安顺府志》所写“又东北十里，经挂多寨为老雄渡”之处；织金一侧，则为平寨乡的建强村。一河划两界，水声里藏着千年隔望。
水是劈开山骨的刀。千万年来，它在石灰岩的肌理上刻出一道深峡，崖壁陡立如削，树从石缝中斜伸出去，根须悬在水面上，像时间的胡须。两岸之间，横亘成一道无法轻易跨越的屏障。自古天堑难越，历代先民沿河而居，苦于山水阻隔，往来维艰。清代以前，两岸交通全凭渡口摆渡，“老雄渡”三个字静静躺在志书里，见证着百年来客旅盐商、贩夫走卒在岸边的焦灼与叹息。直到20世纪80年代初，从平坝乐平到织金大坪寨，人们仍需背着苞谷、糯米坐船过河，换回黄豆等生活用品。村里人集资买树枝扎成木筏，在河面上往复穿梭。木筏不稳，人挑马驮，步步艰辛。就这样，斯拉河上撑起了一条颤颤巍巍的“生命线”——水声呜咽，木筏摇晃，两岸的呼唤在风中飘散又聚拢。
@程洪凯 摄
1985年，斯拉河上第一座石拱桥开始修建。彼时机械设备落后，运输条件有限，施工者只能利用枯水期，用抓钉连接实木方块，搭成平台作为运输通道。工程高峰期，每天需五十多辆马车运送石料，工人们在峡谷间日复一日劳作，一日消耗大米五百斤。你可以想象那样的场景：马铃声与号子声在山谷里回荡，汗水滴进石缝，又被河水带走。据史料记载，石拱桥全长150米，主跨60米，边跨20米，虽不算雄伟，却是一座实实在在的“民生桥”。竣工后，村民们集资租用拖拉机运货，运输效率大为提升。通车之后，每日有近百辆运煤车将品质优良的织金煤源源不断运往贵阳、安顺，为区域经济打开了一条顺畅的动脉。一座桥，就这样悄然改写了河流两岸的生活轨迹——那些曾经在渡口焦灼等待的眼神，终于有了安放的所在。
@程洪凯 摄
然而，时光不居。因下游引子渡电站筑库修坝，水位抬升，老桥常被河水淹没，车辆滞留两岸时有发生，逢汛期往往需一日方能缓慢通过。于是，历史的接力棒继续传递。2002年12月，一座全长177米、桥宽9米的预应力钢筋混凝土桁式组合拱桥建成通车，接过了老桥的使命。次年5月，老石拱桥完成了它的历史任务，归于滔滔河水。新桥通车后，两岸货运效率显著提高，粮食与煤炭的运输更加通畅。桥头周边渐渐出现了为司乘人员提供简餐和歇脚的摊点，起初只卖饼干、烙洋芋，后来慢慢发展为烙锅饮食。
但发展的车轮从未停歇。随着重载车辆逐年增多，这座桁架桥的基础结构渐显疲态，承载力和通行能力持续下降。2014年，该桥被检测为三类桥梁；2016年定期检测中，被评定为“四类”危桥。面对新的考验，又一次跨越势在必行。
以上两图@程洪凯 摄
2018年9月，斯拉河大桥危桥改造工程正式启动，选址重建。经贵州省公路局批复同意，新建桥梁采用预应力混凝土连续刚构结构。工程建设历时近三年，参建单位严格按照交通运输部“建设品质工程”的要求，坚持质量第一、安全至上。即使在2020年新冠疫情期间，平坝公路管理段仍积极协调，确保工程于2月20日顺利复工。2021年7月13日，新斯拉河大桥通过交工验收。这座桥全长393.35米，最大墩高72米，荷载等级为公路Ⅰ级，混凝土强度合格率等各项指标均达到设计要求，实现了高质量、零安全事故的建设目标。新桥通车后，行车里程较原老桥缩短约二点一公里，长期困扰两地的“物流慢、成本贵”问题得到了有效解决。作为天织公路的必经之处，这座桥成为连接平坝与织金的重要通道，也是沿线乡镇群众出行、农副产品外运的关键基础设施。
@程洪凯 摄
斯拉河不仅是一道交通动脉，更是一方山水胜境。桥的变迁之外，这里的自然与人文同样值得驻足。2003年，斯拉河被列为省级风景名胜区，2024年总体规划获省政府批复，开发步入正轨。引子渡水电站筑坝后，高峡出平湖，形成27.4平方公里、库容5亿立方米的广阔水域。两岸悬崖如削，古木参天，当地人常说：“水深不见底，山高不见顶，峡长不见头，树古不知龄。”小船穿行其间，如在画中游。河岸不远是苗族同胞聚居之地，省级文保单位“苗族棺葬洞”坐落河边，洞中悬棺累累，被誉为“洞葬博物馆”；1987年出土的国家一级文物鹭鸟纹彩色蜡染衣裙，填补了贵州染织史空白。战国时期随苗族先民迁入的原始蜡染技艺两千余年未断，板蓝根、染饭花等植物染料至今仍在村寨里延续着古老的彩染基因。歪梳苗族的服饰、婚嫁、歌舞等习俗，为这片土地增添了厚重的底色，每逢节庆，笙歌彻夜，热闹非凡。
以上两图@程洪凯 摄
一条河，三代桥，几代人。从木筏上颤巍巍的脚印，到马车辗过石拱的辚辚声；从桁架间穿行的货车，到钢构大桥上飞驰而过的车流，斯拉河见证的，不只是技术的进步，更是一种与天堑较量的勇气。每一座桥，都是用汗水浇灌出的路；每一次跨越，都是日子越过越好的证明。如果说水是劈开山骨的刀，那么桥就是缝合裂痕的针，一针一针，将河流两岸的命运密密缝在一起。如今，新桥之上车轮滚滚，大桥附近的村庄烙锅正沸。缭绕的烟火与扑鼻的椒香，恰如这片土地的心跳，古老，却从未停止热烈。
// 声明 //
文字撰写@王荟
编辑、排版@李航
【未经授权，禁止转载】
本期值班编委：康馨月 编审：张倩 编辑：李航
热门跟贴