来源：中国新闻社
孤独，是一种心理状态。当它成为无休止的生存常态时，或许“孤独死”就成了生命的结局。
2025年，在人口不到1.3亿的日本，有近7.7万名独居者在家中去世，其中超过2.2万人死后逾8天才被发现，被认定为“孤独死”。
“人怎么可以这样离开这个世界”
宫川一多，75岁，未婚，去世3周后，被邻居发现。
宫川的家是一栋2层的小楼，但老人生前腿脚不好，待的地方不到5平米，满地烟头塑料袋，极为杂乱。正门因为被老人堆满垃圾，已经无法通行，只能勉强从后门进出。
这是纪录片《无人知晓》中的一个案例。原战地记者何润锋在日本一家专门从事孤独死老人死后清理工作的公司实习，片子记录了他的所见所感。
面对尸水、恶臭、垃圾场一般的居住环境，何润锋皱着眉头说：“人怎么可以这样离开这个世界？”
房间里有老人和朋友来往的信件贺卡，有他拍摄的飞鸟照片，墙上挂着弓箭、吉他……但是，只要委托人没有特别要求保留，几乎所有的物品都会被当作废品处理掉。
他人生中最后的一些痕迹，和他的生命一样，没有获得任何一个人的挽留。
孤独终老，并不是穷困潦倒、膝下无子者的专属。在日本埼玉县，一位81岁的母亲去世约两周后被有急事上门的女儿发现，满地已是蛆虫，苍蝇乱飞。她们的住处，只隔15分钟的车程。
在女儿的口中，老人“有些任性、娇生惯养”，所以邻里关系、母女关系都不是很好。
孤独的，不止老人，不止日本
日本的高孤独感和其社会结构、文化心理特点紧密相关：人口老龄化、少子化加剧了老年群体的孤独；交通费昂贵、大都市圈导致的地理距离远、日本人精细的时间安排、“不要给别人添麻烦”的思维让人际交往显得奢侈；当现实生活的高压撞上虚拟世界的愉悦，真实的人与人的连接显得沉重疲惫……
长期处于这种氛围下的日本人，慢慢形成一人吃饭、一人睡觉、一人旅行、一人生活的孤独文化和孤独经济。
作为一个经济发达、人口稠密、人均可支配资源稀少的国家，日本的社会问题某种程度上会成为其它国家的先兆。“无缘社会”不再是日本特有。
所谓“无缘”，一是没真实朋友“无社缘”，二是和家庭关系疏离甚至崩坏“无血缘”，三则与家乡关系隔离断绝“无地缘”。
2023年，世界卫生组织将“孤独”定义为全球公共卫生问题。2025年，世界卫生组织公布了一项数字：每小时有100人（每年87.1万人）死于与孤独相关的疾病。全球每六个人中就有一人感到孤独，而年轻人中这一比例更是高达五分之一。
德国《焦点周刊》曾报道说，孤独正在全球成为一种普遍现象。在“欧洲的孤独之都”英国，65岁以上人群中大约有1/3独居。BBC的调查显示，青少年是孤独感的高发人群，62%的青少年“有时颇感寂寞”；75岁及以上的老年人中，三分之一表示自己无法控制孤独感。在韩国，近乎每3个家庭中就有1个“单人家庭”……
拯救孤独
2018年，英国设立世界首位孤独大臣。此外，英政府投入1150万英镑建立“共建联络”基金，用于推进帮助老人熟悉数字化生活等公共项目。
2021年，韩国政府颁布《孤独死预防法》。多地还将旧房改造成“共享租赁”房屋，在为“单人家庭”减轻租房负担的同时，防止抑郁症和孤独死等风险。
2021年，日本上任了第一位孤独事务大臣，任务是减少居民的孤独感和社会隔离，应对自杀率上升的社会问题。
2024年，日本政府开始实施《孤独和孤立对策推进法》。据日本智库统计，目前有8个国家制定了国家层面的政策来应对孤独和社会孤立问题，日本是世界上第一个通过涵盖所有公民的相关综合性法律的国家。
除了国家政府层面，越来越多民间力量参与到拯救孤独的行动中。
比如名为Open Age的英国民间机构常态化组织各种活动，包括缝纫团体、时事讨论会、阅读俱乐部、体能锻炼、电脑班等。该组织成员也会时常上门探视，注意民众是否有“社交隔绝”的现象。
2026年初，一款名为“死了么”的App受到关注。该应用为独居人群打造，用户需要设置紧急联系人并签到，若连续多日没在应用内签到，系统将于次日自动发送邮件告知紧急联系人。当独处愈发普遍，人们试图通过科技维护意外来临时的尊严。
科技手段、社会福利制度固然能提供一定的保障，但是当个体生命被简化为一个用户头像或是社会保障号码，生命便失去了色彩和温度。只有连接孤岛，形成结缘社会，才能真正战胜无缘社会的种种问题。
作者：吴蓓蓓
审校：魏园
责编：马学玲
热门跟贴