“贵人牛”刷屏家庭群:我们嘲笑的,是背后那场精准的流量狩猎

打开网易新闻 查看精彩图片

你有没有收到过这样的文章?“属鼠人今年要行大运,关键就多和属牛人来往”。它可能出现在某个“相亲相爱一家人”的群聊,也可能在长辈的朋友圈里安静地挂着。点开一看,是熟悉的配方:用“子丑六合”、“天选贵人”、“事业撑腰”、“财运助攻”这样极具诱惑力的词,给你画一张简单粗暴的命运大饼,最后还不忘叮嘱一句:“转发这篇文章的,喜事来得更快哦。”

打开网易新闻 查看精彩图片

表面看,这只是又一篇在互联网信息海洋里沉浮的民俗水文。但扒开那层温情励志的糖衣,你会发现,我们集体嘲笑的,早已不是“生肖决定命运”这个老掉牙的迷信,而是背后那套被验证了无数次的、针对人性弱点的精准狩猎逻辑。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人转发给属鼠的闺蜜,附上一个滑稽表情:“哈哈,以后对我好点,我是你的贵人牛!”也有人直接开麦嘲讽:“严谨点,按八字还得看时辰,按星座还得看上升,光看属相是不是太敷衍了?这‘贵人’也太好当了。”当年轻一代用戏谑和逻辑归谬来解构它时,这场狩猎的第一层伪装就被撕开了——它根本经不起任何稍微认真点的推敲。心理学上把这叫做“巴纳姆效应”,人们总容易相信那些笼统的、放之四海而皆准的人格描述。这套话术,在星座、塔罗、各种运势预测里已经用了千百遍,只是这次,猎手把诱饵做成了“生肖合拍”的乡土模样。

打开网易新闻 查看精彩图片

”这条评论下的捂脸表情,道尽了无数人的矛盾心态:理性上知道是扯淡,情感上却忍不住“宁可信其有”。生活的不确定性像一片迷雾,而这类文章,恰好递来了一盏看起来廉价又顺手的心灵灯笼,哪怕它光线昏暗,照不了多远。这正是狩猎逻辑最精明的地方:它从不强求所有人深信不疑,只要能在你焦虑、迷茫、渴望抓住点什么的那一刻,轻轻挠中你的痒处,就足够了。有反诈骗中心在2025年就披露过案例,真有受害者顺着这种“运势指导”进行“改运”投资,最终人财两空。

这场狩猎的终极战场,往往在家庭群。年轻人一边在微博知乎上大骂“智商税”,一边无奈地看着“养生秘笈”和“生肖运势”在“家和万事兴”的群里刷屏。“家里老人特别信这个,天天转发,还说我们不转就是心不诚。”这条评论戳破了一个残酷的现实:当我们将它视为一场网络闹剧时,它早已在长辈的信息圈层里完成了沉默而坚固的布道。猎手们太懂他们的语言体系了——“跳龙门”、“搭把手”、“特价菜”、“煮饺子浮起来”,这些充满市井烟火气的比喻,比任何大道理都更有穿透力。他们未必全信,但转发这个动作本身,就成了一种表达关爱、祈求平安的社交仪式。猎手们收割的,是流量,也是这一代人难以介入的情感空白地带。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以,真正让越来越多人感到警惕和愤怒的,是这套模式完整的产业链闭环。有网友一针见血:“又来收割流量和焦虑了。先制造焦虑(你今年不顺),再给出解决方案(要找属牛的),最后诱导分享(转发好运更快)。标准流水线作业。”从一篇篇“为你量身定制”的运势爆文引流,到沉淀私域,再到付费咨询、售卖“开光吉祥物”,这条灰产链条清晰而高效。它甚至被“培育”成了一门生意。2024到2025年,已有多家自媒体因违规开展算命、占卜、预测运势等业务被网信部门处理。而就在今年第一季度,中央网信办的“清朗”专项行动,依旧明确将“传播封建迷信思想”列为整治重点。平台们也更新了规则,明确打击那些“诱导用户消费或传播”的未经科学验证的命理内容。

打开网易新闻 查看精彩图片

你看,从用户侧的调侃、焦虑、亲情绑架,到生产侧的流量算计、商业变现,再到监管侧的持续打击,一幅完整的当代“新迷信”生态图景早已展开。我们转发、嘲笑、争论,甚至为此和家人争执,所有这些反应,其实都在为这场狩猎提供着源源不断的“互动燃料”。

打开网易新闻 查看精彩图片

那么,下一个问题是:当“贵人”和“大运”可以被批量生产、精准投喂时,我们真正该警惕的,究竟是什么?是那几个耸动的标题,还是我们内心某个角落,永远在期待一个简单答案的脆弱?

打开网易新闻 查看精彩图片