「我们要做的不是拍一部气候纪录片,而是让观众在追综艺时,顺便看见有人用了电磁炉。」——这是前CW电视台高管Cyle Zezo的原话。一个做《全美超模大赛》《地狱厨房》出身的人,现在正忙着教同行怎么在真人秀里塞环保彩蛋。

从娱乐工厂到气候课堂

打开网易新闻 查看精彩图片

Zezo的身份转换发生在2023年。离开CW电视台另类与数字节目部主管的职位后,他创办了Reality of Change,专门推动无脚本节目的可持续转型。

这家公司最新发布了「Create the Conditions」指南,给真人秀制作方提供了一套可操作的环保叙事工具箱。不是让节目组停工种树,而是把气候议题拆解成三种渗透层级:A故事、B故事、C故事。

A故事直接以气候为核心——科学自然类节目、可持续创新者纪录片、气候丑闻曝光,或者把升级再造(upcycling)做成竞赛主线。B故事是在非气候主题里硬塞环保支线,比如时尚改造节目突然来一期旧衣挑战。C故事最隐蔽:镜头扫过厨房时,嘉宾顺手把厨余扔进堆肥桶,或者电磁炉安静地工作。

这套分类法的狡猾之处在于,它承认了观众的耐心有限。没人打开Netflix是为了被教育,但Zezo赌的是:如果环保元素足够轻量,观众会照单全收。

casting的隐藏任务

指南的另一条建议指向选角策略。Zezo建议制作方主动寻找与气候议题有天然连接的人物:消防员、气候科学家、厨师、公园管理员、农民。

这些职业自带环境叙事接口。消防员谈山火频率,农民聊灌溉成本,都不用额外写剧本。Zezo的观察是,这些议题其实已经潜伏在真人秀的底层——「生活成本、健康焦虑、灾害新闻,这些观众每天都在经历的事,本质上都是环境问题的变体。」

去年启动的创意咨询试点项目已经落地11档系列节目。合作方包括全球环保非营利组织Rare旗下的娱乐实验室,以及两位专家顾问Havva Eisenbaum和Sydney Clover。

Zezo特别提到这两位顾问的作用:他们帮助制作方「把散落的点连成线」,在保持节目娱乐性的前提下,回应观众已经存在的需求。

为什么是现在?

娱乐产业的环保承诺通常停留在制作端——碳中和片场、减少一次性餐具、LED照明。Zezo把战场推进到了内容本身。

他的判断基于一个尴尬的事实:真人秀的受众规模远超气候纪录片,但前者几乎从不触碰后者的话题。CW电视台的遗产给了他底气——他知道怎么让年轻观众追更,也知道怎么让广告商买单。

Create the Conditions的聪明之处,是把环保叙事包装成「观众已经在期待的东西」。不是强行加戏,而是发现现有素材里的气候关联。一档烹饪节目的电磁炉特写,一集改造节目的旧物利用挑战,本质上都是低成本的意识形态植入。

这种策略回避了环保传播的经典困境:说教感。Zezo的解决方案是分层——想深聊的做A故事,想浅尝的做C故事,让不同节目各取所需。

试点项目的11档合作节目尚未公布具体名单,但Rare娱乐实验室的背书意味着这套方法论已经过专业校验。非营利组织的参与也暗示了资金来源:环保基金会对娱乐渗透的兴趣,正在从纪录片向大众综艺扩散。

一个行业的微妙转向

真人秀的工业化生产有固定配方:冲突、淘汰、改造、惊喜。Zezo试图在这个配方里添加新变量,而不破坏原有口感。

他的ABC分类法实际上是一套风险管控工具。A故事是高风险高回报,可能赢得奖项但吓跑部分观众;C故事是零风险低回报,几乎不影响收视率,但累积曝光量可观。B故事居中,是大多数制作方的舒适区。

这种分层设计降低了采纳门槛。一家制作公司不需要承诺整体转型,可以从C故事试水——下次拍厨房场景时,把燃气灶换成电磁炉,镜头带过即可。

选角建议同样遵循最小阻力路径。消防员、农民这些角色本就频繁出现在真人秀里,Zezo只是提醒制作方:当他们谈论工作时,记得追问环境相关的细节。

这种「不要浪费任何一次casting」的思路,把环保叙事嵌入既有的生产流程,而不是创建新部门。

娱乐产业的可持续性叙事正在经历代际更替。上一波是纪录片导演的长镜头,这一波是真人秀剪辑师的0.5秒空镜。Zezo的赌注是,后者到达的观众数量可能是前者的百倍。

如果这套指南被广泛采纳,未来几年你可能会在追综艺时,频繁看到以下画面:改造节目里的旧木板、烹饪节目里的分类垃圾桶、生存节目里的水资源焦虑。你不会意识到这是「气候叙事」,但Zezo认为,这种无意识正是成功的标志。

当然,也存在另一种可能:制作方只采纳C故事,把电磁炉特写当成环保合规的廉价筹码,继续拍摄碳排放惊人的国际旅行真人秀。Zezo的指南没有强制力,它的效力取决于有多少制片人真心相信,观众值得被轻轻推一把。

毕竟,当一档以铺张浪费著称的真人秀开始展示堆肥桶时,最该被问的可能不是「这能拯救地球吗」,而是「他们终于发现观众也在交电费账单了」。