1
有一位童话大师,在他临终前不久,他感慨地对一位年轻作家说:“我为自己的童话付出了巨大的,甚至可以说是无可估量的代价。为了童话,我拒绝了自己的幸福,并且错过了这样的一段时间。那时,尽管想象是怎样有力、如何光辉,但它还是应该让位给现实的。”
这就是生活和事业之间的矛盾啊!何止这位童话大师!在我们的生活中,有很多人都是这样的。
因为要忙于打拼事业,不得不暂时放弃生活中的其他内容,比如恋爱、结婚、生孩子等。可等自己在事业上取得一定的成就,有经济能力承担爱情、婚姻和家庭时,却发现这些东西已经错过了,再也无法挽回了。
所以说,有时候是鱼和熊掌不可兼得,我们顾了那方面,就不得不放弃这方面。想要两者兼顾,无法顾过来,可能会一事无成。
这位童话大师忙着写童话,他人生中的大部分时间和精力都投入到童话上了,以至于错过了爱情、婚姻和家庭,所以到人生的临终时,他感到深深地遗憾。
这位童话大师便是丹麦的安徒生,他写下了童话故事《皇帝的新装》、《卖火柴的小女孩》、《海的女儿》和《丑小鸭》,这些作品都是进入我国语文教科书的。
除此之外,他还写下了大量其他的童话故事,其中像《雪人》、《牧羊女和扫烟囱的人》、《柳树下的梦》和《冰姑娘》等,都是关于爱情的童话。
写下无数爱情童话的大师,自己却一生未收获爱情,孤独地走完了人生。
下面我们来讲讲安徒生的人生故事,看看他的爱情和家庭等,他怎么会一生未婚未育的。
2
1805年4月2日,汉斯•克里斯汀•安徒生出生于丹麦欧登塞城一个贫穷家庭。父亲是个鞋匠,挣不到多少钱。母亲是帮人家洗衣服的女佣人,收入也很低,所以一家人的生活很清贫。
1812年,丹麦被卷入战争,父亲为了多挣些钱,去参军了。后来在战场上生病了,不得不退役,但退役后病情并未好转,反而是越来越严重。
1816年,父亲因病去世,年仅35岁,那时安徒生才11岁。两年后,母亲改嫁了,继父也是个鞋匠。
安徒生没有跟母亲走,而是跟着祖母生活,祖父患有精神病。曾经家里发生过一场火灾,祖父受了刺激后,精神就错乱了。
原本安徒生还在上学,现在无父无母,根本没经济条件去上学,只能退学了。
祖母为了维持生计,去附近的一家收容所里工作,那里收容的大多是一些精神有问题的女人。
祖母经常会带安徒生一起去收容所,安徒生对那些精神病患者很好奇,总是会东看西看的。
后来,祖母觉得这么大的孩子,闲着也不是个事,得要送他去学门手艺,他将来才能安身立命。
可当祖母跟安徒生说了要送他去学手艺时,安徒生却坚决不愿意,他的梦想是当歌唱家和戏剧家,而不是当个手艺人。他父亲就是个手艺人,结果怎么样,连养家糊口都困难,所以他不想重复父亲的老路了。
安徒生和家人就发生冲突了,家人觉得他想当歌唱家和戏剧家,那是痴心妄想,以他们家的条件,怎么当得了歌唱家和戏剧家?
3
1819年的秋天,14岁的安徒生不愿意去学手艺,为了追逐梦想而搭上一辆邮车,去了陌生的首都哥本哈根。
安徒生来到一家歌剧院后,歌剧院的负责人认为安徒生不适合过舞台生活,就拒绝了他。
安徒生又去拜访当时有名的舞蹈家和其他的剧院经理等,但他们要么嫌他丑,要么嫌他瘦等,都一一拒绝了他。
安徒生走投无路,住进了贫民区客店,后来连贫民区客店也住不起了。好在遇到了好心的赫曼生夫人,赫曼生夫人暂时收留了他,劝他还是回家吧!或者去学门手艺,总得要先养活自己。
安徒生没办法,就经人介绍,去学习木匠手艺了。但因为他才14岁,力气小,身体又瘦又弱,所以干活时老被人嘲笑。
徒生一气之下不干了,去拜访一个作曲家。这个作曲家收留了安徒生,但没过多久,安徒生因为太寒冷而冻坏了嗓子,就没法学习唱歌了。
后来,在好心人的介绍下,安徒生认识了剧院经理、诗人弗雷德里克•霍格•古德伯格,霍格又把安徒生介绍给了剧院的赞助人、富商乔纳斯•科林。
科林被安徒生对艺术的热忱而感动,就开始资助他,并积极地帮他争取免费受教育的机会。
1822年,安徒生创作了诗剧(以诗歌形式写成的戏剧)《阿尔芙索尔》,尽管文笔很稚嫩,但已经展现出他的才华了。
皇家艺术剧院的负责人看到《阿尔芙索尔》后,非常欣赏安徒生的才华,就以皇家艺术剧院的名义,推荐安徒生进入斯拉格尔塞文法学校和赫尔辛欧学校免费就读。这一免费教育机会持续5年,5年后,安徒生顺利进入哥本哈根大学就读。
4
安徒生从哥本哈根大学毕业后,一直没有找到合适的工作,他就不断写小说和剧本。
1835年,安徒生发表了长篇小说《即兴诗人》,一下子引起轰动,这部作品后来成了他成人作品的代表。
1838年,安徒生获得了作家奖金,也就是国家每年拨给他200丹麦克朗的非公职津贴。有了这笔收入,安徒生的基本生活不成问题了,他就可以专心写作了。
那时,安徒生主要写小说和戏剧,空闲时写写童话,就好像小说和戏剧是主业,童话是副业。可没想到,主业倒并不怎样,副业却大受欢迎,结果越做越好,取代主业了。
后来,安徒生还写出了《打火匣》、《拇指姑娘》、《夜莺》和《豌豆上的公主》等优秀的童话故事。他的《安徒生童话》被翻译成了150多种语言,在全球各地发行和出版,他被誉为“世界儿童文学的太阳”。
安徒生在事业上如此成功,但在感情上却一直不成功,他追求过很多异性,但都没修成正果。
安徒生追求过路易丝•科林,她是上文中提到的富商乔纳斯•科林的女儿,当时只有18岁。安徒生和她交往了一段时间后,分手了。
安徒生又去追求丹麦物理学家奥斯特的女儿索菲•奥斯特,当时索菲16岁,两人交往了一段时间后,又分手了。
安徒生又去追求瑞典贵族巴克伯爵的女儿玛蒂尔达,当时玛蒂尔达19岁,两人交往了一段时间后,又分手了。
安徒生又去追求瑞典女歌唱家珍妮•林德,珍妮被誉为“瑞典的夜莺”,但两人交往了一段时间后,还是分手了。
安徒生在25岁到38岁这个年龄段,一直在谈恋爱,差不多每两三年换一个恋爱对象。他跟那些恋爱对象分手,也不知是他提出的,还是那些恋爱对象提出的,总之都没成。
慢慢地,安徒生对“结婚”这事的热情就逐渐淡了,心思全扑到写童话上去了。
5
安徒生内心是向往结婚的,但每一次恋爱都失败,他自己总结的原因是这样:由于我长得丑且永远贫穷,谁也不愿意嫁给我。如果我长得漂亮,或者有钱,又有一小间像样的办公室,那我就会结婚成家。
这只是安徒生自己的感觉,但事实上未必如此。
爱情这种事,是“情人眼里出西施”的,安徒生认为自己丑,但实际上并不算丑,在某些女性的眼里,可能还是个美男子呢!
在钱方面,安徒生的前半生确实很贫穷,但后半生经济上挺好的,他既有政府的非公职津贴,又有稿费收入,稿费收入还不菲呢!
1835年,安徒生出版了第一部童话故事集——《讲给孩子们听的故事》,刚开始他自己也并不认为这些作品有重要价值,所以他称这部作品为“小玩意儿”。
初期这本书的销量并不高,但一两年后,这本书逐渐大卖,成为了家喻户晓的作品。家长们争相购买,孩子们如饥似渴地阅读,那时阅读安徒生的童话故事,变成孩子们的一种时尚了。
也正因为这本书的大卖,安徒生把工作重心转移到写童话故事上了,收入自然也越来越高。
既然安徒生向往结婚的,相貌和经济上也不成问题,他也谈过很多场恋爱,那他怎么会还是没有结婚,以至于到临终时都在觉得遗憾呢?
有些研究安徒生的学者认为,安徒生性格中有根深蒂固的自卑感,这种自卑感使他无法与异性建立起正常的恋爱关系,更是无法将恋爱关系发展到婚姻关系。
一个极度自卑的人,找的恋爱对象还都是些原生家庭非常好的小姑娘,这就让自卑感变得更强烈了,也就无法建立平等的夫妻关系了。
6
丹麦作家伊莱亚斯•布雷斯多夫,写的《从丑小鸭到童话大师——安徒生的生平及著作》一书中,说当年安徒生跟着祖母去收容所时,看到了不该看的一幕。
有一天,安徒生到收容所后,无意间透过一扇门的缝隙,看见里面一个疯女人坐在一堆柴草上,身上一丝不挂,头发乱蓬蓬的,嘴里胡言乱语着。
突然,疯女人站起来狂叫一声,然后向门这边冲过来。安徒生正趴在门缝那里看,面对这突然变故,他吓得一时间不知所措。
那扇门是锁着的,但门旁边送食物的小窗户是开着的,疯女人就从窗户里伸出手来,要抓住安徒生。
安徒生吓得灵魂出窍,当场晕厥了过去。幸好护士过来,喝退疯女人,救下了安徒生。后来安徒生醒过来了,但因为这件事,他的内心落下了病根,从此有了心理障碍。
这个故事是否属实,不得而知,但在安徒生的自传中,确实有一些非同寻常的记录。
安徒生一共写过三部自传,第一部是从27岁开始写的,他在这本自传中说:对超过20岁的女孩,总会有一种难以名状的厌恶感,和她们在一起,我真的会发抖。
安徒生之所以会这样,必然跟他童年或者青少年时的经历有关,所以也许真是在收容所里看到了刺激他的事。
所以成年后,他潜意识里那个“一切成年女人的肉体的替代物——可怕的裸体疯女人”的记忆,就冒出来了,并且成为了他惧怕和任何女性进行肉体接触的无意识力量。
安徒生在追求异性的同时,又总是下意识地躲避异性,所以就导致他既渴望婚姻,但又总也走不进婚姻,最后孤独终老。
7
1867年,安徒生的故乡欧登塞,为了表示对安徒生的敬意,选举他为“荣誉市民”。安徒生成了欧登塞的骄傲,欧登塞因为童话大师安徒生而闻名全世界。
1875年,丹麦国王克里斯蒂安九世,为安徒生举行了隆重的70岁寿辰庆祝会。安徒生把这称为“黄昏的彩虹”,他说:“这是我一生中最美好的日子之一。”
1875年8月4日,安徒生在朋友的乡间别墅里,因肝癌去世,终年70岁。
1956年,国际少年儿童读物联盟,为纪念安徒生在童话领域作出的杰出贡献,设立了“国际安徒生奖”。
这个奖项两年一次,授予那些在儿童文学领域作出持久贡献的作家或插画家,这个奖被誉为“儿童文学的诺贝尔奖”,是对儿童文学作家和插画家的国际最高荣誉。
安徒生一生未婚,也有可能是他一直在写童话故事,思想停留在童话世界里,无法走进柴米油盐的现实生活中了。就像他写的童话故事里的王子和公主一样,他们的故事总是结束在婚礼上,而不是婚礼之后柴米油盐的婚姻生活中。
热门跟贴