火星历七年，第三十五个太阳日。莫生俊走出气闸舱进行日常设备巡检，任务时长预计九十分钟。他是火星基地的三名宇航员之一，负责外勤。基地内，指挥官刘薇盯着监控屏幕，看着他一步步走向三号太阳能阵列。一切正常。但是，当莫生俊到达阵列区后，他停下了。接下来三分钟的画面，让地球指挥中心的所有人都陷入了沉默。

打开网易新闻 查看精彩图片

莫生俊先是抬头仰望天空，持续了四十秒。火星的天空是橙粉色的，白天可以看到两颗小小的卫星在游荡。然后他蹲下身，开始用手挖掘脚下的火星土壤。他挖了大概十厘米深，突然停了下来，身体僵硬。然后——他站起来了，朝着远离基地的方向走去，步伐坚定，像在奔赴一场约会。刘薇通过对讲机喊他，没有回应。求救信号发出去，没有回应。他走了六分钟，消失在一片红色的沙丘之后。再也没有回来。

地球方面派出搜救队，在莫生俊最后消失的地点进行了地毯式搜索。他们没有找到莫生俊，但在他挖掘的地方发现了一样东西——一枚金属硬币，上面刻着一个符号，经碳十四测定，这枚硬币有一万两千年的历史。一万两千年前，火星上不可能有人类。那这枚硬币是谁留下的？更离奇的是，硬币上刻着的符号，经过破译，是古埃及文字中的两个字：“回来。”是谁在叫谁回来？是火星在叫莫生俊，还是莫生俊在叫火星？没有人知道。

莫生俊失踪的消息被列为最高机密，但他的日记本在清理遗物时被发现了。最后一页写着：“我听到了一种声音，不是通过耳朵，而是通过骨头。它说，你不属于这里，你属于这里。”矛盾，疯狂，却又让人不寒而栗。莫生俊到底去了哪里？也许，他找到了人类从未触及的真相。也许，他正在火星地下的某个洞穴里，和一万两千年前的“他们”对坐饮茶。而我们，只能在蓝色的地球上，一遍遍地回放那最后三分钟的监控录像。