晚上七点二十一分。黄金时段。
这家店上下两层，七百多平，大厅五桌客人，二楼空空荡荡。今天的营业额打在了屏幕上——1873块。成本一天六千。算下来，今天又亏了五千多。
这不是第一天了。整整两年。
老板站在门口，看着自己亲手扛上来的电缆，十八台空调嗡嗡转着。砖花了三万，为了做出东北冰灯的感觉。墙上的画布是他一点一点贴上去的，每个包厢花布不一样，代表不同的心情。包间的锅尺寸更深，大厅的锅浅一些。厨房原本在后面，为了让大家肉眼可见，砸了十万全部打开。排烟系统是全新的，地面防水被人坑了三万多。
每个炕都是自己搭建的。装修那会儿，电缆都没有，自己扛着往上上。
她想把东北老家搬来常州。不让你出远门，也能坐在大炕上，围着铁锅炖，啃着苞米，喝着小烧。每一面墙都不一样，每一块布都有讲究。这份心思，沉得能压弯脊梁。
开业头几个月，每天能做到两三万。
以为原地起飞了。一飞冲天，直上九万里。
结果飞了两年，才发现底下不是跑道，是沼泽。越扑腾陷得越深。现在每天睁眼就亏五千，房租一年四十多万，一百多万的投资像扔进了浑河，连个响都没听见。
她 搞不懂。
我也搞不懂吗？不，其实答案就摆在店里，明晃晃的。
七百平的店，在常州卖东北铁锅炖。铁锅炖是什么？是几个人围着大锅，炖上鱼、鸡、排骨，贴一圈饼子，喝啤酒，扯闲篇。这是社交餐饮，是人气生意。需要呼朋唤友，需要热气腾腾，需要排队等座那种热闹劲儿。
可现在大厅五桌，二楼空的。人气呢？没有。一个空荡荡的大店，就像一间没开嗓的戏园子，冷清得能听见回音。
可铁锅炖这个东西，翻台率天生就低。一桌人坐下来，点菜、生火、炖上、吃完，没两个小时下不来。一百个座位，一晚上翻一轮撑死了。就算坐满，客单价一百块，营业额也就两万。成本六千，毛利算六成，一天净赚六千。满打满算，一个月十八万，一年两百万。
听着不错？
可问题是你坐不满。五百平、七百平的大店，在常州的非核心地段，拿什么坐满？铁锅炖不是火锅，不是快餐，不是写字楼下的工作餐。它是个低频、重场景、强社交的品类。常州有多少人天天想吃铁锅炖？有多少人愿意开车半小时专门来吃？
他不知道。开业前没算过。或者算了，被开业那几天的两三万冲昏了头。
那段时间，每天两万三万的流水，心里美得冒泡。以为这就起飞了，赶紧把剩下的钱全砸进去，装修、设备、空调、厨房，一个不落。结果风口一过，才看清自己站在悬崖边上。
这就是典型的“开局一把火，剩下全是灰”。很多餐饮店都是这么死的。开业搞活动，朋友捧场，团购拉新，头两个月数据好看得像绩优股。老板一激动，加菜、加人、加装修。等活动停了，熟人吃腻了，流量掉头向下，成本却已经焊死在上面了。
她 每天成本六千。房租一千出头，人工呢？七百平的店，后厨前厅加起来少说得十五到二十个人。一个人算四千，一天又是两三千。水电空调、食材损耗、设备折旧，全是钱。卖一千八，连食材成本都裹不住。
她 现在两条路。第一条，再撑一年。再亏六七十万，慢慢拖死。第二条，现在认赔。可家里的钱拿不回来。他爸当初拿了好几十万。
这两条路，哪条都不好走。可有一条更不好走——继续干。
不是因为干不下去，是因为 她 已经干了两年，两年都没找到问题出在哪。一个不知道病因的人，再吃一年的药，只会病得更重。每天五千多的窟窿，一年一百八十万。别说赚钱，裤衩都能赔进去。
她 怕的不是亏钱。 她 怕给不了家里一个交代。
热门跟贴