创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"凭什么就给我一箱水果？！"
年会散场，同事们抱着房产证喜极而泣，我站在停车场，胸腔里像是压了一块滚烫的铁，烫得我喘不过气。
今年那个1.5亿的大单，是我一个人从头谈到尾的，整整八个月，我把自己逼成了一台不会停转的机器。
结果，那边同事举着房产证合影，这边我提着一箱苹果站在风里。
回到家，我打开电脑，离职申请书已经码到第三段，手机屏幕突然亮了。
是老板发来的消息，只有六个字——
"快去，把箱子打开。"
01
我叫林夏，今年三十一岁，在这家公司待了整整六年。
六年，把自己最好的年华全搭进去了。
我是土生土长的武汉人，大学学的市场营销，毕业那年二十五岁，跑了十几家公司投简历，最后被现在这家做建材供应链的企业录取，底薪三千二，外加提成。
人事主管把薪资结构念完，停下来问我，"你不考虑一下？"
我当场把合同推过去，"不用，我签。"
行业不重要，平台不重要，先进来，干出来再说，这是我那时候唯一的想法。
进公司第一年，我跑的是华中区的中小客户，骑着共享单车走街串巷，一张名片一张名片往外发，发出去数以千计，换回来的有效客户不超过二十个。晚上回出租屋，脚磨了泡，泡破了继续走，从来没想过要停。
第二年，我开始接触大客户，跟着老销售陈哥学谈判，学饭局，学怎么在对方要砍价的时候稳住自己不让步。
陈哥跟我说过一句话，我记到现在，"林夏，做销售，脸皮厚是基本功，但光脸皮厚没用，你得让客户觉得，跟你合作比跟别人合作值，这才是本事。"
第三年，我独立拿下了公司历史上第一个单笔超过三千万的订单。
那天陈总在会议室当着所有人的面，给我鼓了掌，"林夏，好样的。"
我站在那里，脸烫得很，但心里是实实在在的踏实。
从那以后，我就成了公司的招牌销售，大单小单，但凡有点难度的，领导第一个想到的就是我。每年的销售数据，我稳在公司前三，有两年拿了第一。
但这一切，跟今年那个大单比起来，都不算什么。
今年的大单，从一个偶然的饭局开始。
客户叫魏总，做房地产开发，旗下七个在建项目，对建材需求极大。这个人，公司的老销售们盯了足足三年，没有一个人啃下来过。
原因简单，魏总眼界高，脾气大，见过太多销售，早就练出了一副铜墙铁壁，一般人根本近不了身。
第一次见面，是在行业协会的饭局上，我陪陈总去的，根本没打算谈业务，就是混个脸熟。
饭局快结束的时候，魏总的手机掉在地上，屏幕裂了，我顺手捡起来递过去，随口说了一句，"魏总，这款手机我朋友也用，她说摔一下就碎，质量确实一般。"
魏总接过手机，抬头看了我一眼，忽然笑了，"你这个小姑娘，说话直。"
就这么一句话，打开了一道缝。
后来的八个月，我跑了魏总的七个项目工地，把每个项目的建材需求摸得比他自己的项目经理还清楚。
他提每一个要求，我回去研究，找方案，最短的时间给回复。他刁难，我接着，他砍价，我分析给他听，哪里能让哪里不能让，讲得清清楚楚。
中间有一次，魏总把我叫去办公室，开门见山，"林夏，我跟你说实话，你们家的价格，比对手高了一截，我凭什么选你们？"
我把准备好的对比数据推到他面前，"魏总，您看，对手价格是低，但他们上半年有两个项目，因为辅材质量问题返工赔了多少，这个数字，我查过，公开的新闻里有记录。"
魏总低头看了看，眉毛动了一下，"这数据是你自己整理的？"
"是。"
"用了多久？"
"三个礼拜。"
他盯着我看了几秒，没说话，转身看向窗外，沉默了很久，才开口，"行，我考虑考虑。"
两周以后，合同签了。
1.5亿，七个项目，全部打包给我们公司。
消息出来那天，连平时不爱说话的财务总监都专门跑来跟我握手，"林夏，你这一单，顶我们整个团队干半年的。"
陈总在群里发了条消息，"林夏，辛苦了，年会好好庆祝。"
我盯着这条消息，心里踏实，觉得这八个月，没有白费。
合同签完那天，我一个人坐在公司楼下的咖啡馆里，要了一杯美式，就那么坐着，也没喝，就盯着窗外发了很久的呆。
窗外是来来往往的行人，有人打着电话，有人低着头走路，有人站在路边等外卖。
城市就这么转着，没有人知道刚才楼上签了一份1.5亿的合同，也没有人知道那份合同背后是什么。
我掏出手机，翻到妈妈的微信，想发条消息告诉她，打了一半，又删掉了。
说什么呢，说我今天拿下了一个大单，公司业绩有我一半？
我妈不懂这些，她只会问，"那你能多赚多少钱？"
我苦笑了一下，把手机揣回去，喝了口美式，苦的，没放糖。
那一刻，我心里有一种很奇怪的感觉，不是高兴，是空，像是一根弦绷了很久很久，突然松下来，却发现手里什么都没抓住。
但那时候我告诉自己，没关系，年会，一切都会有说法的。
但那八个月，真正吃了多少苦，只有我自己知道。
为了摸清魏总七个项目的情况，我在工地上泡了整整两个月，每天早上七点到，跟着项目经理转，踩着碎砖头，爬着脚手架，把每一栋楼的建材用量全部手动核算了一遍。工地上的男人见了我，一开始都不当回事，觉得来了个小姑娘凑热闹，后来见我拿着本子问的问题比他们精确，态度才慢慢变了。
有一次在工地上，脚底踩空，摔了一跤，膝盖磕在碎石上，破了一块皮，当时没空处理，拿纸巾压了一下继续走，晚上回出租屋脱裤子，才发现皮已经粘在裤子上，撕下来的时候倒吸了口冷气。
还有一次，为了赶一份方案，连续四十八小时没有睡觉，方案交出去的那一刻，在卫生间的洗手台前，我看见镜子里的自己，眼底全是血丝，嘴唇干裂，连我自己都觉得陌生。
出差是家常便饭，最多的一个月，我在外面跑了二十三天，手机话费账单厚得像本书。
我妈打电话来问，"夏夏，你最近在干嘛，怎么总联系不上？"
"在忙，妈，没事，过段时间就好了。"
"你注意身体，别把自己累坏了。"
"知道，挂了。"
每次都是这样挂掉，然后继续转下一个工地，见下一个项目经理，写下一份报告。
那段时间，我心里支撑着的，就是一个念头——
等这单拿下来，一切都值了。
02
年会定在一家五星级酒店的宴会厅，公司包了整个三楼。
那天我早早到了，换上提前备好的酒红色礼服，对着卫生间的镜子补了口红，跟走廊上碰见的同事打招呼，气氛很好，每个人脸上都带着过节的喜气。
宴会厅布置得很气派，舞台上挂着公司的年度口号，两侧是今年的业绩数字，正中间那个1.5亿的数字，印在一块大屏幕上，灯光打上去，格外显眼。
同事苏婷拉着我的手，凑过来，"林夏，今年你是最大的功臣，等会儿领奖台上，你肯定最风光。"
"哪有，大家一起努力的。"我笑着说，但心里确实期待着。
不是期待奖励本身，是期待一个认可，一句"你这八个月值了"。
宴会开始，陈总先致辞，把今年的业绩从头回顾了一遍，提到那个1.5亿的大单，台下响起一阵掌声。
"这一单，是我们今年最重要的突破，"陈总站在台上，声音洪亮，"功劳最大的那个人，你们都知道是谁。"
台下有人开始起哄，"林夏！林夏！"
我坐在位置上，脸上带着笑，心跳快了一拍。
"好，下面进入今年年会最重要的环节，"陈总顿了一下，笑着开口，"今年公司效益好，我决定，给大家一个大礼。"
助理推着一辆小车从后台出来，车上整整齐齐摆着一叠红色信封。
"今年，每人一个大红包，"陈总停顿了一秒，"不是钱，是房。"
宴会厅里瞬间炸了。
"每位员工，一套位于城东新区的公寓，七十平，精装，产权清晰，"陈总笑着抬手压了压，"大家别激动，一会儿上台领，名字都在信封上。"
我旁边的苏婷捂着嘴，眼泪当场掉下来，"林夏，你听见没，是真的吗？"
"听见了，应该是真的。"我也懵着。
整个宴会厅乱成了一锅粥，有人站起来，有人抱在一起哭，有人拿着手机打电话，"妈，你猜怎么着，公司发房子！"
台上的陈总等大家稍微平静了一点，开始叫名字，一个一个上台，从助理手里接过信封，和陈总握手合影，台下掌声不断。
我坐在那里，数着被叫到的名字，心里有些异样。
叫了七八个人了，没有我。
我告诉自己，可能是顺序问题，或者把我放在最后压轴。
又叫了十来个人，还是没有我。
苏婷从台上下来，捧着信封，脸上还挂着泪，看见我还坐着，愣了一下，"林夏，没叫你？"
"还没，可能放后面了。"我笑了笑。
苏婷点点头，坐下来，两个人继续等。
名字越叫越少，台上的信封也明显薄了。
我开始有点坐不住了。端起面前的酒杯，抿了一口，放下，又端起来，又放下。
旁边的王磊已经领完回来了，他是个做内部运营的，平时业绩普通，这次也拿到了信封，坐回来对我说，"林夏姐，你的应该是特别安排，不走这个流程。"
我扯了扯嘴角，"可能是。"
但心里那根弦，已经开始一点一点往紧了绷。
这时候，我注意到陈总从台上走下来，在靠近后台的地方跟助理低声说了几句话，助理朝台下扫了一眼，两个人交换了个眼神，然后助理转身走回后台。
我不知道他们说了什么，但那个眼神，让我心里某个地方咯噔了一下。
最后一个名字叫完，台上的陈总清了清嗓子，开始讲后续的手续安排。
我坐在原地，没动。
苏婷扭过来，脸色有点不对，嘴唇动了动，没说出话来。
就在这时，一个服务员端着托盘朝我这桌走来，在我身边停下，低头，"请问您是林夏女士吗？"
"是我。"
"这是陈总让我转交给您的。"
托盘上，放着一个普通纸箱，透明胶带缠着，纸箱侧面印着水果店的logo，旁边手写着两个字——苹果。
我看着那个纸箱，有三秒钟，整个人是空白的。
宴会厅里的喧嚣声还在，笑声、碰杯声、有人在台上拍照的快门声，全部同时涌过来，又同时消失，只剩下我眼前这个纸箱，和纸箱上那两个字。
"林夏，"苏婷的声音压得很低，"这是……"
"水果。"我听见自己开口，声音平得像在念一个无关紧要的词，"陈总送的水果。"
苏婷没再说话。
我低着头，看了那个纸箱很久，然后抬起头，端起酒杯，继续吃饭。
散场之前，陈总从台上下来，在各桌之间走动，跟同事们碰杯说话，笑得很开怀。
走到我这一桌，他停下来，拍了拍我的肩膀，"林夏，今年辛苦了。"
我抬起头，看着他，"陈总。"
"怎么了，不高兴？"他笑着问，眼神扫了一眼茶几上那个纸箱，没有任何解释的意思。
我深吸一口气，把到嘴边的话咽了下去，扯出一个笑，"没有，挺好的。"
陈总点了点头，又说了句"好好休息"，转身去了下一桌。
我看着他的背影，把杯子里剩下的酒一口喝完，放下杯子，没有说话。
苏婷在旁边坐立不安，凑过来，压低声音，"林夏，你要不要去问问陈总，是不是有什么特殊安排？"
"不问。"我的声音比我预想的还要平静。
"可是——"
"苏婷，"我转过头看着她，"没什么好问的。"
苏婷闭上了嘴，握了握我的手，没再说话。
那只手握得很紧，我感觉得出来她是心疼我的，但那一刻，什么都没用。
年会结束，大家陆陆续续散去，我坐在位置上，等所有人都走得差不多了，才站起来，把那箱水果拎起来，跟服务员道了声谢，走了。
走出宴会厅的时候，我路过那块挂着年度口号的展板，展板旁边，有人把今晚的合影打印出来贴在旁边，那张合影里，所有人都笑着，手里举着信封，陈总站在中间，张开双臂，像是在拥抱这一整年。
合影里没有我。
我站在那张照片前，看了几秒，然后走了。
整个后半段的年会，我不知道自己吃了什么，喝了什么，跟谁说了话。
脑子里空空的，只有一句话在转——
凭什么？
03
年会结束，人群散去，我最后一个离开宴会厅。
提着那箱水果，走过铺着红毯的走廊，走过大堂，走出旋转门，站在酒店台阶上，冷风扑面而来。
停车场那边，还有同事三三两两地聚着，有人举着信封拍照，有人打电话报喜，笑声隔着老远传过来。
我站在台阶上，没有动。
手机震了，是苏婷，"林夏，你没事吧？"
我盯着这三个字，没回。
又震了，是王磊，"林夏姐，今天那个事……我觉得陈总肯定有别的安排，你别多想。"
我把手机揣进包里，拎着纸箱，走向停车场。
坐进车里，把那箱水果放在副驾驶，发动车，开出停车场，上了主路。
路灯一盏一盏往后退，车窗外的城市夜景很亮，但我一眼都没看。
脑子里只有一件事在转——
今年公司总业绩里，我那一单占了将近一半，1.5亿。这个数字挂在台上的大屏幕上，所有人都看见了，陈总自己站在台上说，功劳最大的那个人，你们都知道是谁。
都知道是谁，然后呢？
然后其他所有人，每个人抱回家一套七十平精装公寓，而我，得到了一箱苹果。
我在红灯路口停下来，低头看了眼副驾驶那个纸箱，苹果的味道已经从箱缝里飘出来，甜的，带着一点果香。
那味道把我恶心到了。
绿灯亮了，我没动，后面的车按了喇叭，我才反应过来，踩油门走了。
我想起刚入职那年，陈总在办公室里跟我说，"林夏，你这个人有股劲，我看好你，好好干，公司不会亏待你的。"
那时候我信这句话，信了六年。
把车停在小区门口，我坐在驾驶座上，没有立刻下去，在那里待了很久。
窗外有风，偶尔有居民拎着东西经过，路灯把地面照得发白。
有个老大爷遛狗路过，小狗在车边嗅了嗅，老大爷扯了扯绳子，走了。
我看着他们走远，才打开车门，下去了。
进门，把包扔在沙发上，把那箱水果放在茶几上，脱掉高跟鞋，去洗手间洗了把脸。
镜子里的自己，妆已经花了，眼角有一道浅浅的印子。
我抓了张纸巾，把残妆擦掉，对着镜子里的自己看了几秒，然后走出去，坐到书桌前，打开了电脑。
新建文档，标题栏里打了五个字——离职申请书。
写这个，比写任何销售方案都顺。
我写自己在公司六年的经历，写对公司的感谢，写离职原因是"个人发展规划调整"，写希望做好交接，保证不影响公司业务运转。
通篇客气，通篇体面，通篇没有一个字提今天年会上的事。
写完，存好，我靠在椅背上，看着屏幕上那个文件名，手指在桌面上轻轻敲了几下。
六年。
我在这个城市没有自己的房子，租着一套两居室，一个人住，月租四千二。这六年，每次涨了薪，就换个好一点的地方住，但始终没有买房，不是买不起，是觉得公司这边的事情更重要，先把业务做稳了再说。
现在想来，倒是可笑。
我打开手机备忘录，把这六年做的几个重要单子，一笔一笔列了出来。
第一个三千万的单子，第二年那个连跟了半年的客户，第四年那个因为我临时飞过去才保住的续签，还有今年这个1.5亿。
列完，我看着这串数字，手机屏幕的亮度把我的脸照得有点刺眼。
这六年，我给公司创造的营业额加起来，保守估计超过三个亿。
三个亿，换来什么了？
换来了一个"招牌销售"的名头，换来了每年年终的绩效奖金，换来了陈总逢人就夸的几句话，还有——今晚那箱苹果。
我把备忘录关掉，扔下手机，走到阳台上。
城市的夜景铺在眼前，对面的楼里还有几扇窗亮着灯，不知道里面的人在做什么，是加班，还是像我一样，坐在黑暗里想事情。
楼下有人在遛狗，小狗的爪子踩在地砖上，发出细碎的声响，一下一下，清脆得让我有点恍惚。
我靠在阳台的栏杆上，想起来去年有个猎头联系过我，说有家竞争对手公司想挖我，开出来的条件是现在薪资的两倍，外加期权。
我当时没多考虑，直接回绝了，"我在现在的公司挺好的，谢谢。"
猎头那边沉默了一下，"林夏姐，你真的不考虑一下？"
"不用。"
我现在站在阳台上，想起那个电话，心里有种很难描述的感觉，不是后悔，是一种更复杂的东西，像是发现自己一直在认真对待一件并不对等的事。
风从楼道口吹进来，凉的，把我的头发吹乱了。
我在阳台上站了一会儿，回到屋里，在书桌前坐下，盯着那份还开着的离职申请书看了一会儿。
就在这时，桌上的手机亮了。
是陈总。
"林夏，到家了？"
我盯着这三个字，手指停在屏幕上，没有动。
隔了一会儿，第二条来了，"那箱水果，你打开看看。"
我把手机放在桌上，看了眼茶几上的纸箱，没动。
第三条，催了，"快去，把箱子打开。"
我从椅子上站起来，走到茶几边，低头看着那个纸箱。
苹果的香气从箱缝里渗出来。
我转过头，看了眼书桌上还开着的电脑屏幕，那个文件名稳稳当当停在那里。
然后我俯身，从鞋柜旁边拿起那把平时用来削水果的刀。
04
这把刀是我搬进这套出租屋的时候买的，超市里二十几块钱，用了两年，刀刃还算利。
我拿着刀，站在茶几前，低头看着那个纸箱。
心里反而平静得出奇，安静到有点空的那种感觉，像是把什么东西彻底抽干了之后留下的空壳。
我想起今天在宴会厅里，苏婷拿到信封那一刻眼泪刷地下来的表情，想起王磊站在台上跟陈总握手合影时那张涨红的脸，想起大堂里那些抱在一起哭的同事们。
然后我想起那个服务员端着托盘走到我面前，低头，礼貌地问，"请问您是林夏女士吗？"
我在心里把这句话过了一遍，又过了一遍。
是的，我是林夏，我是那个替公司谈下1.5亿合同的林夏，我是那个在工地上爬了两个月脚手架的林夏，我是那个连续四十八小时没睡觉赶方案的林夏，我是那个去年猎头来挖都没动摇的林夏。
然后呢？
然后我是那个在年会上，所有人领完房子之后，被服务员端着托盘送来一箱苹果的林夏。
手机又震了，是陈总，只发了两个字，"快点。"
我没回，把手机屏幕朝下扣在茶几上。
就那么蹲在茶几前，看着那个纸箱，脑子里忽然安静得很。
从宴会厅到现在，那些喧嚣、那些笑声、那些碰杯声，那些同事举着信封的脸，还有陈总拍着我肩膀说"辛苦了"的那一刻，全都像电影快进一样在脑子里过了一遍。
我不是一个爱记仇的人，这六年，客户刁难我，我咽下去，合作方临时变卦，我解决掉，出差途中摔跤，我贴上创可贴继续走。
很多事，我都能过去。
但今天这件事，过不去。
不是因为那套房子有多重要，是因为那个纸箱摆在那里的那一刻，我突然明白了一件事——
有些人，在心里，从来没有真正把你当回事过。
你以为你是核心，你以为你是他们离不开的人，但在某些决定面前，你不过是个随时可以被用完再说的工具。
这个念头出来的时候，我没有哭，也没有愤怒，就是觉得很冷，从脊背里往外渗的那种冷。
我低下头，看了眼手里的水果刀，然后看了眼那个纸箱。
行，那就打开看看，看看你葫芦里卖的什么药。
05
刀锋在灯光下泛着冰冷的光，就像我此刻的心情。
"哧——"
我蹲下身，刀尖狠狠刺入纸箱的缝隙，手腕用力一划。
胶带被割裂的声音在寂静的深夜显得格外刺耳，像是撕裂了某种伪装。
我粗暴地扯开纸箱盖板。
一股浓郁的苹果香气扑面而来。
映入眼帘的，确实是一个个红彤彤的苹果，个头挺大，色泽也不错，但在我眼里，它们就像是一个个嘲笑我的红脸蛋。
"这就是你要我看的？"
我冷笑一声，伸手抓起两个苹果，随手扔在地上。
苹果咕噜噜地滚到了沙发底下。
我继续往下掏。我倒要看看，把这箱苹果掏空了，还能剩下什么。
第一层苹果被我粗暴地扔得满地都是。
就在我伸手去抓第二层苹果的时候，指尖传来的触感突然不对劲。
那不是苹果圆润光滑的表皮，而是一种冰冷的、硬质的触感。
我动作一顿，眉头紧锁。
我不耐烦地将剩下的几个苹果一把扫开，手机手电筒的光束直直地打在箱底。
那一瞬间，我的呼吸仿佛停止了。
"这……这怎么可能？！"
我失声惊呼，整个人像是被雷劈中了一样僵在原地，手中的水果刀"哐当"一声掉在地上。
热门跟贴