印度奥里萨邦发生了一件让人说不出话的事。
他解释了无数遍——姐姐已经死了，埋在土里了，来不了。但银行就是不给办。
最后他崩溃了。4月27日，他扛着锄头去了姐姐的坟，把几个月前下葬、已经腐烂成白骨的遗骸挖出来，用布裹好扛在肩上。在40度的高温下，赤着脚走了大约3公里，穿过村庄，走上大路，一直走到银行柜台前。
他把遗骸放在地上，指着它说：“你们要我带账户持有人来，我把她带来了。现在能证明她死了吗？”
杰图·蒙达，奥里萨邦克恩贾尔县帕塔纳街区迪亚纳利村的一个部落村民。他不识字，连自己的名字都写不利索。
他的姐姐卡尔拉，今年1月26日病死了。卡尔拉这一辈子挺苦的——丈夫死了，儿子也死了，家里就剩她一个人。大约40年前她就搬回弟弟家住，跟杰图和他另一个弟弟相依为命。
卡尔拉生前靠卖牛攒了点钱，大约2万卢比（约合人民币1400元），存在奥里萨乡村银行的一个账户里。这笔钱对城里人来说可能不算什么，但在那个部落村子里，是笔不小的数目。
姐姐死后，杰图是唯一的合法继承人。她的丈夫没了，儿子也早就没了，按照继承规则，这钱就该杰图来取。
杰图没上过学，不识字。他不懂什么叫“死亡证明”，什么叫“继承人证明”，也不懂银行那些复杂的手续。
他只知道，姐姐死了，钱在银行里，他是她弟弟，该他来取。
杰图没法理解——人都死了，怎么本人来？他反复解释姐姐已经埋在土里了，但银行就是不认。当地一名官员事后说，对杰图来说，银行要求出示死亡证明，“就像要求他出示月亮上的石头一样”。
几个月下来，他说他跑了银行很多次，但银行的人坚持要他带姐姐本人来。
分行经理苏姗特·库马尔·塞蒂给出了另一种说法。他称杰图最初说姐姐瘫痪了无法出门，银行员工提出可以上门服务，但杰图拒绝了。后来杰图又说姐姐死了，之后几个月都没有再来银行。
但杰图的说法是：“我跑了银行很多次，他们一直要我带账户持有人来。我告诉他们她已经死了，但他们不相信。最后我才挖坟，把她带来证明。”
4月27日，杰图做了一个让所有人都没想到的决定。
他扛着锄头去了墓地，把姐姐的坟挖开。遗体已经腐烂了几个月，基本只剩一副骨架。他用一块布小心翼翼地把骸骨包起来，扛在肩上。
4月的印度，白天温度高达40多度。杰图光着膀子，赤着脚，扛着姐姐的遗骸，在烈日下走了大约3公里，穿过村子，走上大路，一直走到银行门口。
他把遗骸放在银行柜台前的地上，指着它说：“你们要我来取钱的，我把她带来了。现在能证明她死了吗？能取钱了吗？”
银行里的人全吓傻了。有的员工当场尖叫，有的捂着嘴不敢看。有人报了警。
当地警察局巡官事后说了一句大实话：“杰图不识字，根本不知道什么叫‘被提名人’、‘合法继承人’。银行的工作人员没能让他理解取钱的流程。”
事情闹大以后，印度海外银行（这家银行的上级机构）发了一份声明，否认要求“本人到场”。他们的说法是：杰图第一次来的时候喝醉了，情绪激动，不听解释。而且他当天是第一次来这个分行，之前没来过。
但当地政府的人跟银行的说法不一样。
奥里萨邦税务部长苏雷什·普贾里说了一句大实话：“死亡证明对银行工作人员来说还不够，这名男子不得不从坟墓里挖出骷髅来证明账户持有人已经死了。”
他说这话的时候，语气很重——“整个事件中缺乏人性化的处理方式。我已经跟当地行政部门的高级官员谈过了。政府高度重视此事。我们会确保对此事负责的银行官员受到处罚。”
奥里萨邦首席部长亲自下令调查，要求彻查“是什么迫使一个人走到这一步”。
视频传上网后，整个印度炸了。
一个部落男子扛着姐姐的骷髅在烈日下走3公里去银行——这个画面让无数人愤怒。政界也炸了锅，反对党抨击邦政府，指责这是“首席部长所在选区发生的、超出所有残忍极限的事情”。
政府的人去了杰图的村子，帮他补办了死亡证明和继承人证明。最终杰图拿到了19402卢比——比网上说的2万卢比少了点，但杰图不在乎了。
政府还从红十字会基金里额外批了3万卢比给他，算作人道主义援助。
在警方的监督下，姐姐的遗骸被重新安葬回了墓地里。
事办完了，钱取到了，弟弟折腾了几个月，最终拿到了姐姐留下的这笔钱。
一个不识字的部落村民，被困在了死规矩里。每一步都是“按规定”，但规定就是用来看不懂的。银行或许没做错什么，但它也没做对什么。面对一个绝望的求助者，没有人耐心地蹲下来，用他能懂的方式把路指给他看。
有人说银行是“印度版的踢皮球式刁难”。但问题是，连皮球的规则他都不知道。
死了丈夫和儿子的姐姐，是杰图后半生唯一的依靠。姐姐留下的那笔钱，可能是她对这个弟弟最后的托付。
他说小时候姐姐总是护着他。现在她走了，他只想完成她最后的心愿。
信息来源：星島頭條、中時新聞網、揚子晚報、ETV Bharat、The Indian Express、Telegraph India等
热门跟贴