1936年初夏，胶济铁路上有位地理学者一路北上，看着站牌上一连串“博”字入神。“奇怪，同省之内，怎么这么多‘博’？”同行的车长笑答：“去到地方，您就明白了。”这一句点破了谜面，也给后人留下了追索的线索。于是，三地“博”名究竟从何而来，被绕成了一段颇耐寻味的地名掌故。
“博”在古汉语里含义宽泛，既有“通晓”“广大”之意，也与“水势平阔”相连。西周金文中便出现了“博爷”“大傅”，与博学强识有关；《尚书》里“钦明文思安安，允恭克让，以安百姓”，释“博大”者，即周公吐哺的胸襟。若将文字拆解，“十”与“口”相合，多言多智；再加旁边“尃”，尤见铺陈广布的意味。因而，先民在给山川城邑命名时，常借它来标示阔大或繁盛。山东三“博”，正是这条文化脉络上的并蒂莲，却并非同根同源。
沿着铁路向东南拐入鲁中山区，首先映入眼帘的是丘壑相接、烟岚浮动的鲁山余脉。博山的名字便托生于此。唐代《新唐书》记左才相起兵“号博山公”，可见隋末时这里已有“博山”之称。那座位于今天淄博城东南五十里的石山，山势不算雄奇，却连绵如屏，平滑若削。山脚下散布的陶窑、琉璃炉火自宋元相继升腾，映得夜空一片殷红。雍正十二年，因颜神镇商贾云集、矿务繁剧，清廷干脆把益都、淄川、莱芜三县的一角拼在一起，立县曰博山。此时的“博”已不专指地貌，而暗合“兴行广布”之景：陶瓷四处销往关内外，琉璃器名动京师，博山遂以工业而博。
从群山下沉，列车驶入古黄河故道，原本的高堤已被岁月削平。这里曾是春秋齐国的博陵。按照清《博平县志》记载，“广阔曰博，大阜曰陵”，堤高如陵，平野万顷，于是称博陵。战国后期，因域内不见巍峨群山，只剩一望无垠的沃野，汉人索性把“陵”改作“平”，博平县之名于是诞生。此后两千年间，它时并时废，唐贞观十七年曾划归聊城，武则天天授二年再度设县；民国更迭，版图动荡，直到1956年并入茌平县，博平成了历史名册上的一个胶印。但在黄河漂沙的岁月里，“博”字却把黄淮冲积平原“坦荡兼广”的地域特征，雕刻进了地名深处。
若由济南继续北上，越过徒骇河，便来到滨州平原的博兴。有人常误以为它与博平一样，取“平阔”之义。其实，西汉元鼎六年设置的原名是博昌县，《太平寰宇记》载“昌水其势平博，故曰博昌”。昌水为黄河古道支流，河身逶迤，水面浩浩。五代乱世中，后唐庄宗李存勖称帝，因其祖父本名李国昌，博昌被迫避讳，易名博兴。“兴”字寄寓新政新气，史家认为这也暗含祈愿“随水而兴”的良苦用心。自此，博兴之名沿用至今。值得一提的是，这片河决沙涨之地，自古盛产棉麻与木匠手艺，明清漕运蓬勃后，“博兴木匠”跨运河南下苏杭，口碑极佳。广博的水面滋养了繁荣的手工业，“博”字在此，与“昌水”的宽阔一道，映照出水陆商路的纵深。
对比三处渊源，可见“博”字在博山强调山势与产业远播，在博平突出平原辽阔与古堤高阜，而在博兴则与河水开阔及后来的避讳相连。这种差异折射了地名生成的两大密码：一是自然地貌，二是时代政治。前者给出原始注解，后者赋予最终定稿。很多读者或许要问，同为齐鲁，为何只这三处以“博”相称？答案不难：地貌合适、历史机缘俱足，再加上一点点偶然的政治事件，就能让某个汉字在地图上留下恒久印迹。
试想一下，倘若左才相当年没有举旗自号“博山公”，若是唐末避讳之风稍缓，或许今天的胶东与鲁北会写下不同的县名。历史并未给出“如果”，它只留下层层可考的档案与碑铭。就在1936年的那个午后，火车穿过茌平站，窗外一片麦浪起伏。那位学者轻声对车长说：“原来‘博’字各有出处，却都写尽一方天地。”几十年后，这句话在笔记本上依稀可见，也替我们总结了三座“博”城不同而同在的来历与气象。
热门跟贴