280年正月，洛阳城的米价突然翻了三倍，街边卖书的儒生窃窃私语：“吴国完了，天下一统。”谁也没想到，这场久违的统一才刚开场，颓势就已在暗地里发酵。
若顺着年表往回翻，可把锅甩给249年的高平陵政变。司马懿那一下子把曹爽捋得服服帖帖，曹魏的筋骨也给摸透了。此后二十余年，司马氏只动笔杆子、不动刀枪，就把禅让大戏演了出来。
曹奂把玉玺递出去那天，司马炎三十来岁，春风得意。他确实干了两件像样的事：废九品中正，整顿户籍；渡过长江，一口气打垮孙皓。北人南才，皆称他“明主”。
然而好景极短。统一第二年，宫里多了几千吴宫妃子，晋武帝玩出了羊车点名的花活。有意思的是，他不再过问屯田、军备，朝中风气瞬间向奢靡倾斜。
他偏要把皇位交给智力堪忧的司马衷。大臣劝，他笑：“家天下，旁人别多话。”三年后，皇亲国戚、诸王子弟已各自招兵买马，暗地里磨刀霍霍。
291年春，八王之乱爆发，洛水两岸火光连绵不绝。史书记载一句短对话：“殿下，城破矣。”司马衷茫然反问：“何不食肉糜？”荒诞却真实。
连年内战削空了国力，北地胡汉杂居部落坐等时机。311年匈奴首领刘聪攻破洛阳，惠帝成了俘虏；316年长安失守，愍帝被押往平阳处死，西晋至此画句号。
江南湿热的建康成了难民聚散地。317年腊月，司马睿在王导簇拥下点火把即位，东晋开始。表面换了皇帝，实际上换了门阀。琅琊王氏、陈郡谢氏分庭抗礼，朝堂像议事厅，更像豪门俱乐部。
东晋皇帝的共性只有两个：寿短、说话不算数。司马绍半夜挖池子，染寒热不过数年就死；成帝、穆帝、哀帝接力，最长的活到三十出头。丹药、佞幸、纸醉金迷，一个没落下。
桓温北伐失败后，发起废立，把司马奕草草扔进冷宫，换上司马昱。昱号称“七朝元老”，称帝只八个月便病逝。东晋朝廷更像流动舞台，主角换不停，剧本却总是一成不变。
383年淝水之战是难得的亮点。谢玄、谢石靠八万兵力击退苻坚的号称八十万大军，北方望风而逃。可惜胜利止步于长江，朝堂仍沉醉在清谈与山水诗中。
孝武帝司马曜少年登基，偏爱夜饮。有次酒后打趣皇后张氏“体重增了”，张氏含羞带恨，次夜趁他醉卧，用被子活活闷死。宫门紧闭，太监哀号不敢外传。自此政权更显飘摇。
420年正月，刘裕逼迫恭帝司马德文交出玺绶，东晋寿终正寝。北边早已乱麻一团，南方却借着东晋遗产，文化、经济渐成体系。南北对峙的格局，由此奠基。
回看这144年：15位皇帝中，唯司马炎稍具手腕，其余十四位不是昏庸就是短命。军事上失了关中、河洛；政治上放任门阀割据；文化上却保存了华夏正朔，给南朝提供了起跑线。一个看似无能的朝代，偏偏成了两晋南北朝的开场锣鼓，这也算历史的反讽。
热门跟贴