网红白冰“凉”了,是早就写好的剧本

文|清哲木

那个开着兰博基尼、吃着3888元一碗面、动辄给粉丝放百万烟花秀的“探店一哥”白冰,终于还是“塌房”了,而且是塌得彻彻底底。

据国家税务总局通报,坐拥4000余万粉丝的头部网红白冰,因在2021年至2024年期间通过转换收入性质、虚假申报等手段偷逃税款,被依法追缴税款、滞纳金并处罚款合计1891.24万元。目前,其全网账号已被禁言、禁止关注。

看着这笔近两千万的巨额罚单,再回看他视频里那些“一掷千金”的奢靡画面,我只感到一种莫大的讽刺。所谓“顶级网红”的光环之下,藏着的不过是“既要炫富引流,又想一毛不拔”的贪婪。

打开网易新闻 查看精彩图片

一边哭穷偷税,一边挥金如土:这不仅是贪婪,更是对法律的蔑视。

白冰的偷税手法,堪称“教科书级别”的恶劣。他并非“不懂法”,而是“钻空子”钻到了极致。税务部门查明,他将个人天价广告收入“包装”成个体户经营收入,利用核定征收的漏洞大幅降低税负,甚至连买二手房的契税都要虚假申报去偷。

公众愤怒的点在于:你一边在视频里享受着粉丝的崇拜,一边却在国家的“钱袋子”上动手脚。而他的报价单刺痛了普通人的双眼:一条1分钟的视频报价132万元,拍一条的收入抵得上一个普通家庭几十年的积蓄。然而,赚得盆满钵满的他,却盯准了国家的税收漏洞,试图通过“技术性操作”将这个社会该尽的义务一笔勾销。这不是财务上的“疏忽”,这是典型的既想当流量时代的既得利益者,又要做精致利己主义的逃兵。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果说偷税是违法,那么白冰长期以来的炫富行为,则是一种更隐蔽、危害更大的“精神污染”。哲木观察一直认为;炫富不是“见世面”,而是侵蚀社会的“毒流量”,必须重视。我看了一下白冰的发家史,本身就是一本“炫富教科书”。从早期的豪车、机车,到后来的兰博基尼探店,再到号称数百万的烟花秀,他的内容逻辑极其单一且粗暴:通过极致的物欲和金钱堆砌,制造“人上人”的优越感,从而收割底层流量的崇拜 。

他曾自我标榜“探店不收钱,只探粉丝想看的”,试图将自己包装成“宠粉富少”的人设。但这种所谓“带粉丝见世面”的逻辑,本质上是在向数以千万计的年轻粉丝灌输一种扭曲的价值观:成功就是开豪车、吃天价餐、住大豪宅,只要当了网红就能暴富。

这种价值观的危害是深远的。当无数青少年刷着手机,看着白冰们不费吹灰之力地挥金如土,他们会怎么想?他们还会相信“勤劳致富”、“读书改变命运”吗?他们只会觉得,只要红了,只要敢炫,钱就会从天而降。 这种“拜金主义”的病毒式传播,比偷税更可怕,因为它腐蚀的是一个社会的奋斗观。

白冰并非个例。从早年的郭美美,到后来的王子柏(柏公子),再到如今的白冰,网红圈的“塌房”总是遵循同一套剧本:以炫富博出位,以出位换流量,以流量换金钱,最后再用“技术手段”把这笔钱藏起来。

这套“财富密码”之所以屡试不爽,是因为在流量的世界里,“黑红也是红”,“臭名也是名”。只要有人围观,哪怕是被骂,都能变现。这种现象如果得不到遏制,劣币驱逐良币将成为常态——踏实做内容的无人问津,投机取巧、炫富拜金的却日进斗金。

这1891万的罚单,不仅打在白冰的账面上,更应打在整个网红行业的痛点上。它传递出一个清晰的信号:法律不是做秀的背景板,税收不是任人打扮的小姑娘,网络更不是法外之地。

对于平台而言,面对这种长期宣扬拜金主义、价值观严重扭曲的账号,不应仅仅是“禁言”了事,更应反思算法推荐机制——这些“毒流量”之所以能长成参天大树,背后是谁在推波助澜?当白冰在道歉视频里说出“深刻认识错误”时,我相信这并非出自悔意,更多的是对金主爸爸和“网红”机会流失的恐慌。但如果仅仅是一次罚款和封禁,而没有建立起长效的价值观纠偏机制,再过几天,换个马甲,又会有新的“白冰”冒出来。

公众需要警惕的,从来不是某一个网红的倒掉,而是那个催生“白冰们”的畸形土壤是否还在。 如果炫富依然是通向流量的捷径,那么偷税和塌房的故事,就永远不会有最后一集。