你试过吗。周末早上，手机开飞行模式。推车出门。不告诉任何人你去哪。

骑出城区，信号开始变弱。导航也不看了。就沿着一条路一直骑。前面是什么你不知道。有没有坡你不知道。多久能到也不知道。

这种不确定，跟团骑的时候你不会允许。带队的要规划路线。收尾的要报位置。每个人都得知道今天去哪，几点回。这是团队的安全。

但一个人骑，你不用跟任何人交代。

骑到岔路口。左边是河堤，右边是山路。选左边。骑两公里觉得没意思，掉头回去选右边。没人说你乱跑。骑到半路渴了，发现没带水。前面三公里有个村子，你去讨水。被狗追了一段，吓得狂踩。回头想想，笑出声来。这种事跟团骑不可能发生。领队的早把补给点都算好了，不会让你渴着，也不会让你被狗追。

但那些被算好的东西，也把意外带走了。没有意外，就没有惊喜。

独骑的魅力就在这里。你把自己扔进不确定里。所有的决定都是即兴的。所有的困难都得自己扛。所有的快乐也是独一份的。

你骑到一个山顶。四下无人。喘了半天，坐下来喝水。风很大，吹得汗湿的衣服贴在背上。你看着山下面的路，弯弯绕绕，是自己骑上来的。没人帮你破风，没人给你喊加油。你靠自己一脚一脚踩上来的。这种感觉，比跟团骑拿第一还爽。

自由不是想做什么就做什么。自由是不用管别人怎么想。

你跟团骑，骑快了怕人追不上，骑慢了怕人等。你总要管。一个人骑，你只管自己。今天状态好就拉爆自己。状态不好就慢慢晃。骑到一半不想骑了，找个地方喝咖啡，叫货拉拉回家。都行。

没有规则。没有期待。没有“你应该”。

这种自由很贵。贵到你得先扛住别人说“你怎么总一个人”。贵到你得接受有时候确实会无聊。但你试过一次就知道，会上瘾。

打开网易新闻 查看精彩图片