创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
我叫阮清欢，嫁进将军府那年刚满十八。
如今五年过去了，院子里的海棠开了又谢，谢了又开，我对着铜镜梳头时，偶尔会瞥见眼角那抹极淡的纹路。丫鬟春杏总说：“夫人笑起来才好看呢，那点儿纹不算什么。”可我笑的时候越来越少了。
裴长庚是振武将军，镇守西境三年，上月才奉召回京。他回府那日，我早早命人备了接风宴，亲自下厨做了他爱吃的清蒸鲈鱼和蜜汁火方。天擦黑时，前院传来马蹄声，我扶着门框往外看，看见他从马背上翻身而下，玄色披风在暮色里扬起一道弧线。
他还是那样挺拔，只是眉眼间多了风沙磨砺出的硬朗。我迎上去，他抬手虚扶了我一下，掌心温热，却只说了句：“辛苦你了。”
宴席摆在正厅，婆母坐在上首，裴长庚坐她左侧，我坐右侧。菜上齐了，婆母夹了块鱼，慢悠悠开口：“长庚这趟回来，该好好歇歇。西境那地方苦，你一个人在那三年，身边也没个知冷知热的。”
我低头抿茶，听见裴长庚说：“军务繁忙，顾不得这些。”
“话不是这么说。”婆母放下筷子，声音不高，却字字清晰，“你如今是正三品的将军，府里就清欢一个，难免冷清。前几日我娘家侄女来请安，那丫头叫云舒，你是见过的，温婉懂事，模样也好……”
我握着茶杯的手紧了紧，茶水温热，指尖却有点凉。
裴长庚没接话。厅里静了片刻，只有烛花爆开的细响。婆母又说了几句旁的，突然像是想起什么，转向我：“清欢，你嫁进来五年，肚子一直没动静。我知道这事也急不来，但咱们裴家就长庚这一根独苗，总得为香火想想。”
我抬眼，正对上裴长庚的目光。他垂着眼帘，侧脸在烛光里明暗分明。许久，他开口，声音很稳：“母亲说得是。其实今日正好，有件事要禀明。”
他顿了顿，目光转向我，又转回去，像在斟酌用词。
厅里所有人都停了筷。我忽然有种不太好的预感，像有根细针扎在心口，不疼，但膈应。
“我在西境时，收了个房里人。”裴长庚说这话时，语气平淡得像在说今日天气，“她叫柳娘，出身清白，性子柔顺。这次回京，我将她安置在城南槐花巷的宅子里。”
啪嗒一声，是我手里的勺子掉进了汤碗。
婆母先是一愣，随即眼里闪过什么，很快又恢复了平静，甚至还带了点笑意：“这是好事啊。怎么不早说？该接进府里来，总在外头像什么话。”
“她身子不便，经不起折腾。”裴长庚说，“等安稳些再说。”
我耳朵里嗡嗡的，听见自己问：“身子不便……是什么意思？”
裴长庚看向我，烛光在他眼里跳动。他说：“柳娘有了身孕，四个月了。”
我觉得全身的血都在往头上涌，又猛地退下去，手脚冰凉。五年。我嫁给他五年，每日晨昏定省，打理府中上下，陪婆母礼佛听戏，学着管账理家。他出征三年，我每月初一十五去城外观音庙上香，捐香油钱，求他平安归来。
现在他平安归来了，还带回来一个怀孕的外室。
“清欢。”婆母唤我，语气温和，话却像刀子，“你是正室夫人，要大度些。长庚常年在军中，身边总要有人伺候。如今柳娘有了裴家的骨肉，是喜事。你该替他高兴才是。”
我张了张嘴，喉咙发紧，发不出声音。
裴长庚又开口：“柳娘性子软，不会碍着你。她住在外头，你若不喜，平日不必见面。只是每月从公中拨五十两银子过去，再派两个妥当的下人照应着。”
“五十两？”我听见自己声音干涩，“府里一个月的开支也就二百两，这……”
“清欢。”婆母打断我，笑意淡了些，“钱财是身外物，裴家的子嗣要紧。你若觉得公中紧张，就从你的嫁妆里匀些出来。我记得你陪嫁里有两间铺子，这些年收益应当不错。”
我猛地抬头看她。那两间铺子是我娘留给我的，临街的位置，生意一直很好。嫁过来后，婆母明里暗里提过几次，说府里开销大，不如将铺子交到公中统一打理。我没松口，因为那是我娘留下的最后一点念想。
如今，竟是要拿我的嫁妆，去养他的外室。
裴长庚没说话，只静静看着我。烛光映在他眼里，深不见底。我想从他脸上看出一点歉疚，一点为难，或者哪怕只是一丝犹豫。但是没有。他很平静，平静得就像在吩咐明日早膳吃什么。
“这事就这么定了。”婆母一锤定音，转向裴长庚时又换上慈和的笑，“明日你就去槐花巷看看，缺什么尽管说。柳娘想吃什么，让厨房做了送去。到底是头一胎，要仔细些。”
裴长庚点头：“谢母亲体谅。”
一顿饭吃得食不知味。饭后，婆母说累了，由丫鬟扶着回房。我跟着裴长庚往我们住的东院走，一路上谁也没说话。月色很好，洒在青石路上，白晃晃的。
到了院门口，他终于停下脚步，转身看我。
“清欢。”他叫我的名字，声音在夜风里有些飘，“柳娘的事，是我对不住你。但你也知道，母亲盼孙子盼了这些年。你……一直没动静。”
我看着他，忽然想笑。五年，我喝了多少苦药，试了多少偏方，夜里偷偷哭过多少回。大夫说我体寒，要慢慢调理。他说他知道，说他不急，说我们还年轻。
原来都是假的。
“她多大了？”我问。
裴长庚愣了下：“谁？”
“柳娘。”
“十九。”
比我嫁给他时还小一岁。我点点头，转身往院里走。他在后面叫住我：“清欢，你放心，你永远是正室。柳娘不会越到你头上。”
我没回头，径直进了屋。
春杏帮我拆头发时，眼睛红红的。我对着镜子，看她把一支白玉簪子从发间取下。那簪子是裴长庚送的，成婚第一年，我生辰时他亲自挑的。他说白玉配我，清雅温润。
“夫人……”春杏小声说，“您别太难过了。将军他……他也许只是一时糊涂。”
我没说话，从妆匣底层拿出一个小木盒。打开，里面是一对银镯子，很素净的款式，是我及笄那年娘亲给的。她说，欢儿，以后嫁了人，要是受委屈了，就看看这镯子，想想娘。
我把镯子戴在手腕上，冰凉的触感。
第二日一早，我去给婆母请安。她正在用早膳，见我来了，让丫鬟添了副碗筷。
“坐吧。”她舀了勺燕窝粥，慢条斯理地说，“昨日的事，你想通了就好。男人嘛，三妻四妾寻常得很。你若是懂事，就该主动提出来，接柳娘进府，给她个名分。如今她怀着孩子，总在外头不像话。”
我放下筷子，抬头看她：“母亲，柳娘的事，将军事前并未与我商量。”
“商量？”婆母笑了笑，笑意没到眼底，“清欢，你是读过书的，该知道‘七出’之条。无子，这可是头一条。长庚顾念情分，没提休妻，只收个房里人，已经给你留足了体面。”
我攥紧了手帕，指尖掐进掌心。
“我知道你心里不痛快。”婆母继续道，“但日子总要过下去。你主动些，显得大度，长庚也会记你的好。等柳娘生了，孩子就抱到你屋里养，记在你名下。到时候，你依然是嫡母，谁也不敢轻看你。”
我忽然觉得很累。这五年，我每一天都在努力做好裴家的儿媳，做好将军夫人。婆母说佛经抄得好，我就整夜整夜地抄；她说哪家夫人戴的簪子好看，我就托人去找相似的；她说我该学管账，我就对着那些数字看到眼睛发花。
我以为做够了，做好了，就能得到一点真心。
原来不是。
“母亲。”我听见自己声音平静得陌生，“我想问您一件事。”
“你说。”
“如果今天有孕的是我，将军从西境带回来一个外室，您也会劝我大度吗？”
婆母脸上的笑终于挂不住了。她放下碗，瓷器碰在桌面上，清脆的一声响。
“阮清欢。”她连名带姓叫我，声音冷下来，“你这是在怨我？”
我起身，福了福：“清欢不敢。只是昨夜没睡好，有些头疼，想先回去歇着。”
“站住。”婆母也站起来，走到我面前。她比我高半个头，看我的目光居高临下，“我今日把话说明白。柳娘肚子里的，是裴家的长孙。你要是识相，就好好当你的正室夫人，该给你的体面一分不会少。要是不识相……”
她没说完，但话里的意思我懂。
我看着她保养得宜的脸，忽然想起我娘。我娘走得早，走之前拉着我的手说，欢儿，以后嫁了人，要孝顺公婆，体贴夫君，但也不能太委屈自己。要是真过不下去了，就回家来，爹娘永远给你留间屋子。
可惜我娘不知道，从她走后，我就没有家了。
“我明白了。”我说，又福了福，转身退了出去。
春杏在廊下等我，见我出来，赶紧上前扶住。我走得很快，几乎是小跑着回东院。进了屋，关上门，背靠着门板喘气。
“夫人，您没事吧？”春杏担心地问。
我摇摇头，走到妆台前坐下。镜子里的女人脸色苍白，眼下有淡淡的青黑。我看了很久，忽然伸手，把妆台上的胭脂水粉、珠钗首饰一样样扫到地上。
噼里啪啦一阵响。
春杏吓坏了，跪下来捡：“夫人，您别这样……”
我没哭，只是觉得空。胸腔里空荡荡的，有什么东西碎掉了，再也拼不回来。
那天傍晚，裴长庚来了。他换了身常服，靛青色的袍子，衬得肩宽腰窄。他看了眼地上还没收拾干净的首饰，眉头微皱：“这是怎么了？”
“不小心碰掉了。”我说，坐在窗边绣帕子，一针一线，绣的是缠枝莲。
他在我对面坐下，沉默了一会儿，说：“我去看过柳娘了。她一切都好，就是孕吐得厉害，想吃酸梅。我记得你去年腌的那坛梅子不错，明日让春杏送些过去。”
我手一抖，针扎进指尖。血珠冒出来，在素白的帕子上洇开一点红。
“好。”我说，把手指含进嘴里。
裴长庚看着我的动作，眼神动了动，似乎想说什么，最终却只道：“你脸色不好，早点休息。我这几日公务忙，就不过来了。”
他起身要走。我忽然叫住他：“将军。”
他回头。
“柳娘的事，你打算什么时候公开？”我问，“总要给族里一个交代。还有朝中同僚，若是问起……”
“等孩子生下来再说。”他说，“现在不宜张扬。”
“那若是有人问起我呢？”我看着他的眼睛，“我该怎么说？说我不知道，还是说我知道，并且很高兴？”
裴长庚的脸色沉了下来：“清欢，你别这样。”
“我该怎样？”我站起来，声音有些抖，但极力压着，“笑着恭喜你？还是去槐花巷探望她，告诉她好生养胎，缺什么尽管跟我说？”
他盯着我，眼里有什么情绪翻涌，最后归于沉寂。
“我知道你委屈。”他说，语气软了些，“等过段时间，你习惯了就好。柳娘很懂事，不会与你争什么。以后孩子生下来，也会叫你母亲。”
我忽然觉得可笑。真的可笑。
“将军。”我轻声说，“你还记得成婚那晚，你说过什么吗？”
他怔了怔。
我说：“你掀了盖头，说，清欢，此生定不负你。”
屋里很静，静得能听见烛火噼啪的声音。裴长庚站在那里，月光从窗外照进来，把他的影子拉得很长。许久，他转身，推门出去，没再回头。
门关上了。
我慢慢坐回椅子上，看着那扇门，看了很久。春杏悄悄进来，把地上的东西收拾好，又点了安神香。香气袅袅升起，我却觉得胸口堵得慌。
“春杏。”我说，“去把账本拿来。”
“夫人，这么晚了……”
“拿来。”
她只好去取。厚厚一摞账本，记录着将军府这五年的开支。我一本本翻，看得很仔细。看到寅时，蜡烛燃尽，天边泛起鱼肚白。
我合上最后一本账，揉了揉发酸的眼睛。
窗外传来鸟叫声，清脆悦耳。又是新的一天了。
我起身，推开窗，晨风带着凉意吹进来，吹散了满室的香。远处传来隐约的梆子声，是更夫在报时辰。街市很快就要热闹起来了，卖早点的、挑担的、赶路的，每个人都有自己的日子要过。
我也是。
只是从今天起，我的日子，得换个过法了。
我叫阮清欢，今年二十三岁，是振武将军裴长庚的正室夫人。我嫁给他五年，无子，善妒，如今还要拿自己的嫁妆，去养他怀孕的外室。
挺好笑的，不是吗？
我对着镜子，慢慢勾起嘴角，镜中人也对我笑。笑着笑着，眼角有点湿，我抬手擦掉，然后拿起梳子，一下一下，把长发梳顺。
梳好了，我唤春杏：“去前院告诉管家，今日起，府里所有开支超过十两的，都需我亲自过目。另外，把我嫁妆里的那两间铺子的地契找出来，我要看看。”
春杏愣了愣：“夫人，您这是……”
“去吧。”我说，语气平静，“顺便，让厨房午膳多做一道酸梅汤，要冰镇的。”
她不明所以，但还是应声去了。
我走到书桌前，铺开纸，磨墨，提笔写下几个字。写完了，拿起来看，墨迹未干，在晨光里泛着淡淡的光。
纸上写的是：和离书。
不过现在还不是时候。我得等，等一个合适的时机，等我把该算的账算清楚，等我把该拿的东西拿回来。
然后，我会把这纸和离书，亲手放到裴长庚面前。
窗外，太阳升起来了。
立夏那日，我让春杏去城南的铺子收账。
铺子叫“锦绣轩”，专卖绸缎布匹，是我娘留给我的陪嫁里最值钱的一处产业。掌柜姓周，五十来岁，是我娘当年的陪房，为人还算本分。可春杏晌午出去，天色擦黑才回来，手里只捧着一个小布包。
“夫人，周掌柜说这个月的流水还没盘完，只先支了三十两。”春杏把布包放在桌上，声音低低的，“他还说……还说往后每个月的账，都得先经老夫人的手，才能支银子。”
我正对着窗绣帕子，针线停了一下：“老夫人去铺子了？”
“不是。”春杏摇头，凑近些，压低声音，“是将军身边的裴安，昨儿个去铺子里传的话。说府里近日要添人口，用度大，所有产业都得统一调度。周掌柜本想争辩几句，裴安抬出将军，他就不敢多说了。”
我放下针线，布包里的银锭子散着冷光。三十两，还不够柳娘半个月的开销。裴长庚说每月从公中拨五十两给她，婆母那日的话里话外，分明是要从我这儿出。
“还有，”春杏从怀里掏出一个小本子，递给我，“周掌柜偷偷塞给我的，说是铺子这半年的账目摘要。他让我转告夫人，有些事，他做下人的不便多说，请夫人……自己看。”
我接过本子，一页页翻。账目记得很细，收入支出清清楚楚。可看到最后三个月，我发现不对——每月都有几笔大额支出，名目是“进货”，可进的什么货、从哪里进，都没写明细。加在一起，足有二百多两。
“周掌柜还说了什么？”
春杏犹豫了一下：“他说，上个月老夫人娘家侄少爷来过铺子，支走了五十两，说是应急。借据没打，但立了口头约，下月还。可这月侄少爷又来了，又支三十两，周掌柜说账上实在挪不开了，侄少爷就有些不高兴，摔帘子走了。”
我合上账本，胸口发闷。老夫人姓赵，她娘家侄子叫赵天禄，我是知道的。那是个游手好闲的主，从前就来府里打过几次秋风，婆母每回都偷偷塞钱。如今竟直接找到我的铺子去了。
“夫人，咱们怎么办？”春杏眼圈有点红，“周掌柜说，照这个势头，铺子撑不了几个月。本钱被抽空了，货款都快结不上了。”
我沉默了一会儿，起身从柜子里取出一个小匣子，打开，里面是些散碎银子和几张银票。这是我攒下的体己，不多，统共一百多两。我把银票拿出来，递给春杏。
“明天你再去一趟，把这个给周掌柜。让他先把紧要的货款结了，剩下的周转。再告诉他，从今天起，铺子里支银子，没有我的印鉴，一两都不许动。谁去要都不行，就说是我说的。”
“可要是老夫人或者将军……”
“让他们来找我。”我说，声音很静。
春杏接过银票，攥在手心，用力点了点头。
第二天一早，我去给婆母请安。她正在院子里逗鸟，画眉在笼子里跳来跳去，叫声清脆。见我来了，她眼皮都没抬，只漫不经心地问：“听说你昨儿个派人去铺子收账了？”
“是。”我站在她身侧，恭敬道，“快到端午了，府里该裁夏衣，想着从铺子里拿些料子，也能省些开销。”
婆母撒了把鸟食，这才转头看我，脸上挂着笑，笑意却凉凉的：“难为你想着。不过铺子的事，往后你就别操心了。长庚说了，你身子弱，该好生养着。那些琐碎事，交给账房先生就行。”
“母亲，”我缓声说，“锦绣轩是清欢的嫁妆，当年婚书上写得明白，由我自主经营。这些年铺子的收益，也大半贴补了府中用度。如今突然要收回去，恐怕……于理不合。”
婆母脸上的笑淡了。她放下鸟食罐，拍了拍手：“清欢，你这是在跟我讲理？”
“清欢不敢。只是有些困惑，想请母亲明示。”
“好，那我就明明白白告诉你。”婆母转过身，正对着我，声音不高，却字字砸下来，“你是裴家的媳妇，你的一切，都是裴家的。嫁妆？那不过是你带进门的本钱。如今裴家要用，你就得拿出来。再说，柳娘怀的是裴家的骨血，将来孩子生下来，也要叫你一声母亲。你现在拿出点钱财来，是在为自己的将来铺路。这点道理，你都不懂？”
我垂着眼，看地上被阳光拉长的影子：“母亲说得是。只是铺子经营有方，每月能有稳定进项，细水长流，对府里才是长久之计。若是一次次抽走本钱，怕是杀鸡取卵，得不偿失。至于柳娘的开销，公中若实在紧张，清欢愿意从自己体己里出一份，但铺子……”
“够了！”婆母打断我，声音陡然尖利，“阮清欢，你是不是觉得，有婚书在手，有那两间铺子，我就动不了你？你别忘了，无出这一条，我就能让长庚休了你！如今好言好语劝你，是给你脸面，你别给脸不要脸！”
她的声音引来了几个丫鬟婆子，在廊下探头探脑。我站在那里，觉得脸上火辣辣的，像是被人当众扇了耳光。
“母亲息怒。”我屈膝，行了个礼，“清欢没有别的意思，只是怕铺子垮了，断了府里一条财路。既然母亲已有决断，清欢……听命就是。”
婆母盯着我，胸口起伏了几下，才慢慢平复下来。她又恢复了那副雍容模样，摆摆手：“你能想通就好。回去吧，这几日不必来请安了，好好在屋里想想，该怎么做好裴家的儿媳。”
我退出院子，春杏在门外等着，见我出来，赶紧扶住。我的手冰凉，指尖在微微发抖。
“夫人……”春杏的声音带了哭腔。
“没事。”我说，挺直了背，一步步往回走。阳光很亮，刺得眼睛发疼。
我以为这就够了。让出铺子，忍下委屈，至少能换一段时间的清静。
可我错了。
五月初五，端午。按例，府里要设家宴，族中几位长辈也会过来。
我起了个大早，指挥下人布置厅堂，准备节礼。婆母说今年将军回府，要办得热闹些，请了戏班子，还在后院搭了凉棚。
忙到晌午，我刚回屋想歇口气，婆母身边的刘嬷嬷来了，手里捧着一个锦盒。
“夫人，老夫人让您看看，这礼单可还妥当。”刘嬷嬷把锦盒放下，取出单子递给我。
我接过一看，是给各房准备的节礼。往年都是我拟的单子，今年婆母直接定好了。我扫了一眼，给几位叔公的礼加厚了三成，给婶母们的首饰也换了更贵重的。算下来，比往年多出近二百两开支。
“老夫人说，将军升了职，场面上的事不能省。”刘嬷嬷在旁边补充，“还有，给柳娘那边也备了一份礼，清单在下面。”
我翻到下一页，心头一跳。清单上列着：燕窝两斤、血燕一盏、老山参两支、苏绣锦缎四匹、赤金头面一套、翡翠镯子一对……林林总总，价值不下五百两。
“这是……”我抬头看刘嬷嬷。
刘嬷嬷脸上堆着笑，眼里却没什么温度：“老夫人说了，柳娘怀着身子，该好好补补。这些东西，算是府里的一点心意，让她安心养胎。今日晚宴后，就让老身带着礼单和东西，亲自送去槐花巷。”
我捏着礼单，纸边硌得手心生疼。五百两，几乎是锦绣轩大半年的纯利。就这么轻飘飘地，要送去给那个我从未谋面的女人。
“夫人若没意见，老身就去准备了。”刘嬷嬷福了福，转身要走。
“等等。”我叫住她，“刘嬷嬷，这礼单，将军看过吗？”
“将军一早被宫里叫去了，临走前交代，内宅的事，由老夫人和夫人做主。”刘嬷嬷顿了顿，意有所指，“将军还说，柳娘那边，不要委屈了。”
我坐在那里，看着刘嬷嬷退出去，轻轻带上门。屋里静下来，只有更漏滴答作响。
不知过了多久，春杏推门进来，见我还在发呆，小声说：“夫人，前头来客了，三叔公、五叔公他们都到了。老夫人让您过去见礼。”
我深吸一口气，起身，对镜理了理鬓发。镜中的人脸色苍白，只有唇上一点胭脂，红得刺眼。
宴席摆在正厅，开了三桌。族里的长辈坐主桌，女眷们坐一桌，小辈们另坐一桌。我到时，人差不多齐了，正互相寒暄。婆母坐在上首，正笑着跟三叔公说话，见我进来，招了招手：“清欢来了，快过来，就等你了。”
我在她身边坐下，几位长辈都看过来。五叔婆笑眯眯地说：“清欢真是越来越有当家主母的样子了。长庚有福气啊。”
我勉强笑了笑，没接话。
宴过三巡，戏台上咿咿呀呀唱起来。婆母心情似乎很好，多喝了几杯，脸上泛着红光。她忽然放下酒杯，提高声音说：“今日高兴，有桩喜事，也该让诸位长辈知道了。”
厅里静了静，众人都看过来。
婆母拉着我的手，轻轻拍了拍，对着众人说：“我们长庚啊，要当爹了。”
话音落下，席间先是一静，随即爆出阵阵道贺声。三叔公捋着胡子笑：“好事，大好事！裴家人丁单薄，早该添丁进口了！”五叔婆也凑过来：“几个月了？可请大夫瞧过了？是男是女？”
婆母笑得更开怀：“四个月了，大夫说脉象稳得很，多半是个男孩。”她顿了一下，像是才想起什么，转头看我，语气亲昵，“清欢也是高兴坏了，这些日子，又是送补品，又是张罗衣裳，比我还上心呢。”
所有人的目光都落在我身上。那些目光里有探究，有同情，有看好戏的意味。我坐在那里，脸上还维持着得体的微笑，手心却沁出了冷汗。
“是啊。”我听见自己说，声音平稳，甚至带了点笑意，“是喜事，该高兴。”
“清欢就是大度。”婆母拍了拍我的手，对众人说，“那孩子命苦，父母去得早，孤零零一个人在京城。我跟长庚说了，等孩子生下来，就接进府里，记在清欢名下。到时候，清欢就是嫡母，一样是咱们裴家的长孙。”
席间又是一片附和声。只有坐在下首的五婶，看了我一眼，那眼神里带着点说不清道不明的东西。
我端起酒杯，抿了一口。酒是甜的，滑进喉咙，却泛着苦。
戏台上正唱到《龙凤呈祥》，花旦甩着水袖，声音婉转。满堂欢声笑语，觥筹交错，热闹非凡。
我坐在这一片热闹里，却觉得浑身发冷。
宴席散时，已是月上中天。我送走最后一位客人，站在门口，夜风一吹，酒意上涌，有点晕。春杏扶着我往回走，刚到廊下，就看见裴长庚从另一头过来。
他像是刚从外面回来，身上还穿着官服，脸色有些疲惫。看见我，他停下脚步。
“还没歇着？”他问。
“刚送完客。”我说，闻到他身上淡淡的酒气，“将军也喝酒了？”
“宫里赐宴，推不掉。”他揉了揉眉心，看向我，“今日……母亲在席上说了柳娘的事。”
“嗯。”我点头，“大家都知道了，都说恭喜。”
他沉默了一会儿，说：“委屈你了。”
又是这句话。我忽然觉得累，连敷衍的力气都没有了。
“将军若没别的事，清欢先回去了。”我屈了屈膝，转身要走。
“清欢。”他在身后叫我。
我停住，没回头。
“槐花巷那边……母亲派人送了礼，是你的意思吗？”
我转过身，看着他。月光下，他的脸半明半暗，看不清表情。
“礼单是母亲定的，东西是刘嬷嬷去送的。”我慢慢说，“我事先不知情。”
他皱了皱眉：“母亲也是好意。柳娘那边，确实简陋了些……”
“将军。”我打断他，声音很轻，“您知道那批礼值多少钱吗？”
他愣了一下。
“五百两。”我说，“其中有一套赤金头面，是我娘留给我的嫁妆。她说，等我将来有了女儿，就传给女儿。我没有女儿，所以一直收在箱底。”
裴长庚的眉头皱得更紧：“这事我会去问母亲。若是你的东西，我让她拿回来。”
“不必了。”我摇头，“送出去的东西，哪有拿回来的道理。再说，柳娘怀着孩子，也该有些体面的首饰。”
他看着我，眼神复杂。良久，叹了口气：“清欢，你别这样。我知道你心里不痛快，有什么话，你说出来。”
说什么呢？说我觉得心寒？说我觉得这五年像个笑话？说我觉得自己像个外人，看着你们一家其乐融融？
夜风很凉，我拢了拢衣袖，觉得指尖都是冰的。
“将军，”我说，“我只有一句话想问。”
“你说。”
“若今日有孕的是我，柳娘是那个等了五年无子的正室，您也会这样待我吗？会把她的嫁妆拿去给我用，会在家宴上当众宣布喜讯，会让她忍下所有委屈，还说这是为了她好吗？”
裴长庚僵在那里，嘴唇动了动，却没发出声音。
我笑了笑，其实不想笑的，但嘴角自己扬了起来。
“天色不早了，将军早些歇息吧。”我又行了个礼，转身，这次真的走了。
春杏提着灯笼跟在旁边，光线昏黄，照着脚下的青石板。我走得很慢，一步一步，数着自己的脚步声。
一百零三，一百零四……数到一百二十的时候，到了东院门口。
我推门进去，屋里没点灯，黑漆漆的。春杏要去点蜡烛，我说：“别点了，我想静静。”
她退了出去，轻轻带上门。
我在黑暗里站了一会儿，然后走到妆台前，摸黑打开那个小木盒，拿出里面的银镯子。冰凉的银圈套在手腕上，我握紧，金属硌着骨头，有点疼。
月光从窗棂漏进来，在地上投下一小片白。我坐在那片月光里，低头看着手腕上的镯子，看了很久。
后来，我起身，从书桌抽屉里拿出那份和离书。墨迹早就干了，纸也凉了。我把它抚平，折好，重新放回去。
还不是时候。
但我隐约觉得，那个时刻，就快来了。
六月初，天热起来了。
裴长庚奉旨去京郊大营巡视，要去半个月。他走的那天清晨，我来送，站在府门口看着他翻身上马。晨光里，他回过头看了我一眼，欲言又止，最后只说了句：“照顾好自己。”
我点点头，看着他带着亲兵驰出巷子，马蹄声渐远，直到听不见。
转身回府时，婆母正由丫鬟扶着站在影壁旁。她今日气色很好，穿了一身崭新的绛紫色绸衫，见我进来，难得和颜悦色：“长庚这一去得些日子，你一个人在屋里也闷，不如今日陪我去慈恩寺上香？给柳娘肚子里的孩子求个平安符。”
我垂着眼：“是。”
马车一路往城西去。慈恩寺香火旺，还未到山门，路上就已见不少车轿。婆母在车上闭目养神，忽然开口：“柳娘那孩子，听说最近吐得厉害，吃什么吐什么。我让刘嬷嬷送了几回补品，都不见好。寺里求的平安符，你等会儿亲自送去槐花巷。”
我手指蜷了蜷：“母亲，这不合适。”
“有什么不合适？”婆母睁开眼，看我，“你是正室，去看望她有孕的房里人，显得大度。再说，你也该认认门，往后少不了走动。”
我没再说话，转头看向车窗外。街市喧闹，人流如织，每个人脸上都带着各自的表情。我忽然想，这些人里，有多少像我一样，看着光鲜，内里早已千疮百孔。
在寺里上完香，求了平安符，婆母又说要听方丈讲经，让我先去槐花巷。她让刘嬷嬷陪我一起，说是认路，其实不过是监工。
槐花巷在城南，离我的锦绣轩只隔两条街。巷子不宽，但很干净，青石板路，两侧种着槐树，这会儿花开过了，枝叶郁郁葱葱。刘嬷嬷在一处小院门前停下，朱漆门，铜环锃亮，看着很是齐整。
“就是这儿了。”刘嬷嬷上前叩门。
开门的是个小丫鬟，十三四岁的模样，见到刘嬷嬷，乖巧地叫了声“刘妈妈”，又看向我，眼神怯怯的。刘嬷嬷介绍：“这是夫人，来看柳姑娘的。”
小丫鬟忙行礼，把我们让进去。
院子不大，但收拾得干净利落，墙角种着几株月季，开得正好。正房帘子一挑，走出个人来。
我第一眼看见柳娘，心里咯噔一下。
她穿着一身水绿色的襦裙，腰身纤细，完全不像有孕四个月的样子。脸很小，下巴尖尖的，一双眼睛水汪汪的，看人时带着三分怯，七分柔。很年轻，也很美，是那种柔若无骨、我见犹怜的美。
“夫人。”她轻轻唤了一声，就要行礼。
我虚扶了一下：“不必多礼。母亲让我来看看你，顺便送个平安符。”
她直起身，手不自觉地护在小腹前。我注意到，她的小腹平坦，丝毫没有隆起。
“谢老夫人，谢夫人。”她声音细细的，像蚊子哼，“外头日头大，夫人屋里坐吧。”
进了屋，陈设简单但讲究，一水儿的黄花梨家具，博古架上摆着几件瓷器，看着不像便宜货。窗边小几上放着针线篮子，里面是件做了一半的小衣裳。
我在椅子上坐下，柳娘亲自奉茶。递茶时，我瞥见她手腕上一只翡翠镯子，水头极好，翠汪汪的。那是我娘留给我的嫁妆之一，赤金头面里配的。
“柳姑娘来京城多久了？”我接过茶，没喝，放在桌上。
“快两年了。”她在我下首坐下，双手交叠放在膝上，姿态乖巧。
“两年？”我算了算时间，“那是在将军去西境之前就认识了？”
柳娘脸微微一红，声音更低了：“是……将军心善，见我孤苦，就收留了我。”
“你老家是？”
“临州。”
“父母呢？”
“都不在了。”她眼圈一红，“家里遭了灾，就剩我一个，来京城投亲，亲戚也没找到，流落街头时，遇见了将军……”
她说得楚楚可怜，我听着，心里却生出疑惑。临州离京城千里之遥，一个孤身女子，如何能一路过来？又偏偏那么巧，就遇见了裴长庚？
但我没再多问，只从袖中取出平安符递过去：“这是从慈恩寺求的，你收着吧。”
柳娘接过，又谢了一回。坐了一会儿，我问起她身子，她说还是吐，吃不下东西，大夫来看过，说是正常的孕吐反应，过了这阵子就好。
“大夫是哪里请的？”我状似无意地问。
“是将军从太医院请的周太医，每月来请一次脉。”柳娘说着，脸上露出温柔的笑意，“将军待我很好。”
我心里那点疑惑更深了。太医院的太医，非达官显贵请不动。裴长庚为了她，竟然动用了这样的关系。
又坐了约莫一炷香时间，我起身告辞。柳娘送我到门口，倚着门框，弱不禁风的样子。我走出几步，回头看了一眼，她还在那儿站着，见我回头，冲我柔柔一笑。
那笑容，不知怎的，让我心里发毛。
回府的路上，刘嬷嬷絮絮叨叨说着柳娘如何懂事，如何乖巧，如何知道感恩。我闭着眼假寐，脑子里却在飞速转动。
四个月的身孕，小腹却平坦如常。
从临州孤身来京，偏偏遇见裴长庚。
太医院太医每月请脉。
还有那只翡翠镯子……
回到府里，我推说头疼，径直回了屋。关上门，我让春杏守在门外，谁都不见。然后从柜子深处翻出一个木匣，里面是我这几年悄悄记下的一些东西。
有府里每月的开支账目，有裴长庚寄回的家书，还有一些零碎的、当时觉得不对劲就记下来的小事。我一页页翻看，试图找出什么。
裴长庚是三年前去的西境。他走后第三个月，婆母说要给老家修祠堂，从公中支了五百两。可后来我问起祠堂修得如何，婆母却含糊其辞。
同年腊月，赵天禄来府里，说要做生意，借走了三百两，借据是我亲眼看着写的，可后来这笔账就再没提过。
去年中秋，裴长庚托人捎回一封信，除了报平安，还特意问起我身体，说西境有位名医，治妇人病很拿手，他已托人去寻方子。可如今看来，他若真在意我能否有孕，又怎会……
我放下信纸，揉了揉眉心。
不对，一定有什么地方不对。
接下来的几天，我以身子不适为由，没再去给婆母请安。关在屋里，把那些账目、信件翻来覆去地看。春杏见我这样，担心得不行，又不敢多问，只每日变着花样做些清淡小菜。
第六天，我让春杏偷偷去找周掌柜。
春杏傍晚才回来，带回来一个消息：锦绣轩隔壁布庄的老板娘前几日闲聊时说起，槐花巷那处宅子，两个月前才有人搬进去。之前一直空着，房主是个姓赵的商人。
“姓赵？”我心头一跳。
“是，老板娘说，那赵商人好像是老夫人娘家的什么远亲，早些年做布料生意发了家，后来举家南迁，宅子就空下来了。”春杏压低声音，“夫人，还有件事……奴婢回来时，绕道去了槐花巷，在巷口茶摊坐了会儿，听街坊闲聊，说柳姑娘搬来后，深居简出，但常有大夫进出，不像是太医，倒像个走方郎中……”
走方郎中？不是每月来请脉的周太医？
“还有呢？”
“还有……有人说，曾看见柳姑娘身边的丫鬟去药铺抓药，方子上是些安胎补气的常见药，但药铺伙计说，其中有两味药，用量很轻，不像是给孕妇用的，倒像是……”
“像是什么？”
春杏犹豫了一下，声音更低了：“像是调理月事不调的。”
我握着茶杯的手一紧。
月事不调？一个怀孕四个月的人，需要调理月事？
“药方呢？有没有抄回来？”
“奴婢塞了茶摊小二几个钱，他去药铺打听，那伙计记性好，背了几句，奴婢记下了。”春杏从袖中掏出一张纸，上面歪歪扭扭写了几行字。
我接过一看，是些当归、川芎、熟地之类的常见药材，确实像是调理妇人病的方子。但其中有一味“紫石英”，旁边注了小字：用量三钱。
紫石英……我隐约记得在哪里见过这味药。起身从书架上翻出一本旧医书，是我娘留下的，里面有些偏方。翻到某一页，手指停住。
上面写着：紫石英，性温，主女子风寒在子宫，绝孕十年无子。若与它药配伍，可治血虚宫冷，久不受孕。
绝孕十年无子？
我盯着那行字，脑子里嗡嗡作响。柳娘不是怀孕四个月了吗？为什么要吃治疗不孕的药方？而且紫石英这味药，若是孕妇用了，有滑胎之险，大夫绝不会开给有孕之人。
除非……她根本没有怀孕。
这个念头冒出来，我自己都吓了一跳。可越想，越觉得不对。平坦的小腹，调理月事的药方，还有那过分纤瘦的身形……
我坐回椅中，心砰砰直跳。如果柳娘没有怀孕，那这一切是什么？一场骗局？可裴长庚知道吗？婆母知道吗？他们图什么？就为了逼我让出铺子，忍受委屈？
不，不对。如果只是为了钱财，大可不必如此大费周章。裴长庚是正三品将军，俸禄不低，再加上田庄铺面的收益，养个外室绰绰有余。何必要编造怀孕的谎言？
除非……这个谎言的目的，不只是为了钱。
我想起端午家宴上，婆母当众宣布喜讯时那志得意满的笑容。想起裴长庚说“柳娘有了身孕”时平静的语气。想起柳娘手腕上那只属于我的翡翠镯子。
一个计划在脑中渐渐成形。
我让春杏磨墨，铺开纸，提笔写下一封信。信是写给我舅舅的。我娘走得早，但舅舅还在，在江南经营丝绸生意，与京城也有些往来。我在信里没提裴家的糟心事，只说想打听一个人，临州来的，姓柳，二十岁上下，父母双亡，可能两年前来的京城。
写完信，封好，交给春杏：“明日一早，找个可靠的人，快马送去江南。记住，要悄悄送，别让任何人知道。”
春杏接过信，郑重地点头。
我又写了一张单子，上面列了几样药材，都是常见的补品，但其中两味，与春杏带回来的方子有冲突。若是孕妇吃了，虽不至于滑胎，但会引发不适。
“把这个交给刘嬷嬷，就说我身子不适，请她帮忙照方子抓些药来。”我说，“一定要让她亲自去，去回春堂抓，那儿的药材最好。”
春杏不解：“夫人，这是……”
“照做就是。”我没多解释。
有些事，得试了才知道。
刘嬷嬷果然亲自去了回春堂，抓了药回来，还特意来回话，说回春堂的坐堂大夫看了方子，说都是温补的好药，只是其中有两位性稍燥，体热的人不宜多用。我说无妨，让她把药交给厨房，按方煎了，每日送来。
药送来了，我一口没喝，都让春杏偷偷倒了。
我在等。
等舅舅的回信，等一个答案。
又过了三日，裴长庚还没回来，但府里出了件事。
柳娘那边派人来传话，说柳姑娘突然腹痛，见了红，怕是胎像不稳。婆母一听就急了，立刻让人去请周太医，自己也匆匆忙忙要赶去槐花巷。临走前，她来我屋里，脸色铁青。
“你前几日去看柳娘，是不是说了什么不该说的？”她劈头就问。
我站起身，垂手而立：“母亲何出此言？我那日只送了平安符，问了柳姑娘几句家常，旁的什么都没说。”
“那她怎么会突然腹痛？”婆母盯着我，眼神锐利，“清欢，我知道你心里不痛快，但孩子是无辜的。柳娘若真出了什么事，我第一个不饶你！”
“母亲明鉴。”我抬头，直视她，“清欢那日离开时，柳姑娘还好好的。这几日我也从未踏足槐花巷。柳姑娘为何突然不适，清欢着实不知。不过……有句话，不知当讲不当讲。”
“说。”
“柳姑娘有孕四月，按说胎像已稳，轻易不会见红。除非是误食了不该吃的，或是……”我顿了顿，“或是身子本就不适，强说有孕，如今装不下去了，只好用这种方式圆谎。”
婆母的脸色瞬间变了。
“你胡说什么！”她厉声道，“柳娘怀孕是周太医亲自诊的脉，还能有假？阮清欢，我知道你嫉妒，但没想到你心思如此恶毒，竟敢污蔑裴家子嗣！”
“清欢不敢。”我跪下，声音却平静，“只是忽然想起，前几日母亲让刘嬷嬷抓的那几味药里，有一味紫石英。医书有载，紫石英性温，主治女子宫寒不孕，但孕妇忌用，恐致滑胎。不知柳姑娘近日，可曾服用过类似的药物？”
婆母的瞳孔猛地一缩。
她盯着我，许久没说话。屋里静得可怕，只有更漏滴答作响。
“你从何得知紫石英的药性？”她终于开口，声音有些发干。
“我娘留下的医书里有记载。”我说，“清闲时翻看过，便记下了。母亲若不信，可请周太医来，一问便知。”
婆母没接话，胸口起伏了几下，忽然转身：“我去看柳娘。你老实待在屋里，没我的允许，不准踏出房门一步！”
她拂袖而去。我站起身，看着她的背影消失在门外，膝盖有些发麻，心却跳得厉害。
刚才那番话，我是故意说的。若柳娘真有孕，婆母听了只会更怒。可她那一瞬间的惊惶，却没逃过我的眼睛。
她在怕什么？
傍晚时分，刘嬷嬷回来了，带回消息：柳娘暂无大碍，周太医看了，说是心绪不宁，肝气郁结，开了安神的方子，让静养。孩子保住了。
婆母没再过来，但派了两个婆子守在我院门外，美其名曰“照料”，实则是软禁。
我也不急，照旧吃饭、睡觉、看书。只是夜里睡不踏实，总是惊醒，然后睁眼到天亮。
第五天夜里，春杏悄悄推门进来，手里拿着一个小竹筒。
“夫人，江南的回信到了。”
我立刻起身，点亮蜡烛，从竹筒里倒出一卷薄纸。展开，是舅舅的字迹，很简短，但每个字都像锤子，砸在我心上。
“欢儿，你所问临州柳氏女，经查，临州确有柳姓富户，三年前因经营不善家道中落，举家迁往异地，不知所踪。其家有一女，名婉柔，年十七，据闻体弱多病，深居简出，鲜少人见。然另有一事蹊跷：我托京中友人打听，槐花巷宅子之赵姓房主，乃你婆母远亲赵天禄之堂叔。赵天禄近年经营不善，负债累累，上月曾向友人透露，即将得一笔横财，可解燃眉之急。此事关系复杂，你务必谨慎，若有难处，速告舅舅，舅必助你。”
信纸从我手中滑落，飘到地上。
柳婉柔。赵天禄。横财。
所有的碎片，在这一刻拼凑起来。
一个体弱多病、深居简出的富家女，忽然成了父母双亡、流落街头的孤女。
一个负债累累的远亲，突然要得一笔横财。
一处空宅，一个假孕的外室，一个急着要孙子的婆母，和一个对此默许甚至配合的将军。
他们要做什么？
我弯腰捡起信纸，就着烛火点燃，看着它慢慢烧成灰烬。火光在眼里跳动，映得瞳孔发亮。
答案，已经呼之欲出了。
他们在做局。一个针对我，针对我嫁妆的局。
柳娘没有怀孕。所谓的“身孕”，不过是逼我退让的筹码。一旦我忍无可忍提出和离，按照律法，女子若无重大过错，和离后可带走嫁妆。但他们若能证明我“善妒”、“无出”，甚至“不孝”，就有可能让我净身出户。
就算不能，只要我主动提出和离，在世人眼中就是理亏。到时候，铺子、田产、金银细软，恐怕大半都要留在裴家。
而柳娘，这个“怀了裴家长孙”的外室，自然可以顺理成章地进门，甚至……可能根本就不是外室，而是赵天禄安排的人，事成之后，分一杯羹。
好一招连环计。
我坐在黑暗里，无声地笑起来。笑着笑着，眼泪就下来了。
裴长庚，我的夫君，我嫁了五年的男人。他就这么眼睁睁看着，看着他的母亲、他的亲戚，这样算计我。
甚至，他可能也是谋划者之一。
心口像是被撕开一道口子，冷风呼呼地往里灌。我攥紧手腕上的银镯子，冰凉的触感让我清醒。
哭够了，我擦干眼泪，起身走到书桌前，再次拿出那份和离书。墨迹已干，字字清晰。
但现在还不是时候。
我还需要最后一样东西——确凿的证据，证明柳娘假孕的证据。
第二天，我让春杏想办法买通槐花巷那个小丫鬟。春杏花了十两银子，从丫鬟嘴里套出话来：柳姑娘的月事带，每月都按时处理，从未间断。
“还有，”春杏附在我耳边，声音发颤，“那丫鬟说，柳姑娘腰上总缠着一层厚厚的棉布，只有夜里睡觉时才解下。有一次她不小心撞见，柳姑娘的小腹……是平的。”
果然。
“夫人，咱们现在怎么办？”春杏问。
我看向窗外，天色阴沉，像是要下雨。
“等。”我说，“等将军回来。”
有些话，得当面问清楚。
三日后，裴长庚回来了。
他回府时已是黄昏，径直去了婆母院里。我在屋里等着，等了一个时辰，他来了。
推门进来，身上还穿着戎装，风尘仆仆。看见我，他眉头微皱：“母亲说，你前几日顶撞她？”
我坐在窗边，没起身，也没回头：“将军相信吗？”
他沉默了一下，走过来，在我对面坐下：“清欢，柳娘身子不适，母亲着急，说话重了些，你别往心里去。”
“我没往心里去。”我转回头，看着他。烛光下，他的脸有些疲惫，眼下有淡淡的青黑。“我只是想问将军几个问题，希望将军如实答我。”
他看着我，眼神复杂：“你问。”
“柳娘怀孕，是周太医诊的脉？”
“是。”
“每月都请脉？”
“是。”
“脉案可有记录？我可否看看？”
裴长庚的眉头皱得更紧：“清欢，你这是什么意思？”
“没什么意思，只是想看看。”我平静地说，“毕竟那是裴家的长孙，我身为正室，关心一下，不过分吧？”
他盯着我，许久，才道：“脉案在周太医那里，你若想看，我明日让他送来。”
“好。”我点头，又问，“第二个问题。柳娘来临州投亲，亲戚姓甚名谁，住在何处？”
裴长庚的表情有一瞬间的僵硬：“你问这个做什么？”
“只是好奇。一个孤身女子，千里迢迢从临州到京城，投亲不遇，偏偏遇见了将军。这样的缘分，实在难得。”我笑了笑，笑意没到眼底，“将军不觉得，太巧了吗？”
“清欢！”他声音沉下来，“你到底想说什么？”
“我想说，”我慢慢站起身，走到他面前，低头看着坐在椅子上的他，“柳娘根本没有怀孕，对不对？”
屋子里霎时死寂。
烛火噼啪炸开一朵灯花。裴长庚仰头看着我，脸上没什么表情，但放在膝上的手，慢慢握成了拳。
“你听谁说的？”他问，声音很平。
“这不重要。”我说，“重要的是，这是真的，对吗？你们合起伙来骗我，用一个假孕的外室，逼我忍让，逼我交出铺子，逼我主动提出和离。然后，我的一切，就顺理成章成了裴家的，成了你母亲娘家侄子的横财。裴长庚，我说的，对吗？”
他猛地站起来，椅子腿在地上划出刺耳的声音。
“你胡说什么！”他低吼，眼底有怒火，“谁跟你说的这些？赵天禄？还是什么人？”
“所以是真的。”我看着他，忽然觉得可笑，“你承认了。”
“我没有……”
“那柳娘每月处理的月事带是什么？她腰上缠的棉布又是什么？”我一字一句问，“裴长庚，你可以骗我，但别把我当傻子。从柳娘出现，到母亲要我的铺子，到赵天禄的债务，再到柳娘‘有孕’的时间——你回京才一个月，她却怀孕四个月。这么明显的漏洞，你们是觉得我有多蠢，才会看不出来？”
裴长庚的脸色在烛光下变幻不定。他张了张嘴，像是想解释，又像是想反驳，但最终，什么都没说出来。
沉默在屋里蔓延，像一张无形的网，越收越紧。
我等着，等他的回答。等一个我其实早就知道，却还是想亲耳听到的答案。
终于，他开口，声音沙哑：“清欢，事情不是你想的那样。柳娘她……”
热门跟贴